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LA PORTE SAIM-ANTOINE. 
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Le 26 octobre de l'art 1585, les barrières de la porte 
Saint-Antoine se trouvaient epcore, contre toutes les habi- 
tndes, fermées à dix heures et demie du matin. 

A dix heures trois quar,ts,,^iiQ^,^gaç(ie*dô'>>ngt Suisses, 
qu'on reconnaissait à leur 'uiiifopme pour être des Suisses 
des petits cantons, c'est-à-dire des meilleurs amis dû roi 
Henri III, alors régnant, déboucha de la rue de la Mortel- 
lerie et s'avança vers la porte Saint-Antoine qui s'ouvrit de- 
vant eux et se referma derrière eux : une fois hors de cette 
porte, ils allèrent se ranger le long des haies qui, à l'exté- 
rieur de la barrière, bordaient les enclos épars de chaque 
côté de la route, et, par sa seule apparition, refoula bon 
nombre de paysans et de petits bourgeois venant de Mon- 
treuil, de Vincennes ou de Saint-Maur^ pour entrer en ville 
avant midi, entrée qu'ils n'avaient pu opérer, la porte se 
trouvant fermée, comme nous l'avons dit. 

T. I. \ 
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S'il est vrai que la foule amène naturellement le désordre 
avec elle, on eût pu croire que , par l'envoi de cette garde, 
M. le prévôt voulait prévenir le désordre qui pouvait avoir 
lieu à la porte Saint- Antoine. 

En effet, la foule était grande j il arrivait par les trois 
routes convergentes, et cela à chaque instant, des moines 
des couvents de la banlieue, des femmes assises de côté sur 
les bâts de leurs ânes, des paysans dans des charrettes, les- 
quelles venaient s'agglomérer à cette masse déjà considé- 
rable que la fermeture inaccoutumée des portes arrêtait à 
la barrière, et tous, par leurs questions plus ou moins pres- 
santes, formaient une espèce de rumeur faisant basse con- 
tinue, tandis que parfois quelques voix, sortant du diapason 
général, montaient jusqu'à l'octave de la menace ou de la 
plainte. 

On pouvait encore remarquer, outre cette masse d'arri- 
vants qui voulaient entrer dans la ville, quelques groupes 
particulier* qui» semblaient en ^tre sortis." Ceux-là, au lieu 
de plon^»r4fti^jr^*ré'gardrdctens;Paos par les interstices des 
barrières, ceuj^-li dévpraiçnj'I'horizon , borné par le cou- 
vent des JacobihJ, l^Ijç^uWjde Vincennes et la croix Fau- 
bin, commie si^jpaç'qjîelgj^'une de ces trois routes formsmt 
éventail, il (jê^jt lev^'^pî'i^^* (^elque Messie. 

Les derniers* groupes ne V^ssômblaient pas mal aux tran- . 
quilles îlots qui s'élèvent ^u milieu de la Seine, tandis 
qu'autour d'eux, l'eau, en tourbillonnant et en se jouant, 
détache, soit une parcelle de gazon, soit quelque vieux 
tronc de saule qui finit par s'en aller au courant après aviair 
hésité quelque temps sur les remous. 

Ces groupes, sur lesquels nous revenons avec insistance, 
parce "qu'ils méritent toute notre attention, étaient formés, 
pour la plupart, par des bourgeois de Paris fort herméti- 
quement calfeutrés dans leurs chausses et leurs pourpoints ; 
cûr, nous avions oublié de le dire, le temps était froid, la 
bise agaçante, et de gros nuages, roulant près de terre. 
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semblaient vouloir arracher aux arbres les dernières feuilles 
jaunissantes qui s*y balançaient encore tristement. 

Trois de ces bourgeois causaient ensenible, ou plutôt 
deux causaient; et le troisième écoutait. Exprimons mieux 
notre pensée et disons : le troisième ne paraissait pasmiême 
écouter, tant était grande Tattention qu'il mettait à regar- 
der vers Vincennes. 

Occupons-nous d*abord de ce dernier. 

C'était un homme qui devait être de haute taille lorsqu'il 
se tenait debout ; mais en ce moment ses longues jambes, 
dont il semblait ne savoir que faire lorsquiil ne les em- 
ployait pas à lejir active destination , étaient repliées sous 
lui, tandis que ses bras, non moins longs proportionnelle- 
ment que ses jambes, se croisaient sur son poui:point. Adossé 
à la haie, convenablement étayé par les buissons élastiques, 
il tenait, avec une obstination qui ressemblait à la prudence 
d'un homme qui désire n'être point reconnu , son visage 
caché derrière sa large main, risquant seulement un œil, 
dont le regard perçant dardait entre le médium et l'annu- 
laire, écartés à la distance strictement nécessaire pour le 
passage du rayon visuel. 

A côté de ce singulier personnage, un petit homme, 
grimpé sur une butte, causait avec un gros homme qui tré- 
buchait à la pente de cette môme butte, et se raccrochait à 
chaque trébuchement aux boutons du pourpoint de son in- 
terlocuteur. 

C'étaient les deux autres bourgeois, formant, avec ce per- 
sonnage assis, le nombre cabalistique trois, que nous avons 
annoncé dans un des parapraphes précédents. 

-— Oui, maître Miton, disait le petit honjme au gros; oui, 
je le dis et je le répète, qu*il y aura cent mille pei-sonnes 
autour de l*échafaud de Salcède, cent mille au moinsi 
Voyez, sans compter ceux qui sont déjà sur la place de 
Grève, ou qui se rendent à cette place des différents guar-* 
tiei^s de Paris, voyez que de gens ici, et ce n'est qu\me 
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porte ! Jugez donc, puisqu*en comptant bien, nous en trou- 
verions seize, des portes, 

— Cent mille, c'est beaucoup, compère Friard, répondit 
le gros homme; beaucoup, croyez -moi, suivront mon 
exemple, et n'iront pas voir écarteler ce malheureux Sal- 
cède, dans la crainte d'un houiTari, et ils auront raison. 

— Maître Miton, maître Miton, prenez garde, répondit le 
petit honmie, vous parlez là comme un politique. Il n'y aura 
rien, absolument rien, je vous en réponds. 

Puis, voyant que son interlocuteur secouait la tôte d'un 
air de doute ^ 

— N'est-ce pas. Monsieur ? continua-t-il en se retournant 
vers l'honmie aux longs bras et aux longues jambes qui, au 
lieu de continuer à regarder du côté de Vincennes, venait, 
sans 6ter sa^uain de dessus son visage, venait, disons-nous, 
de faire un quart de conversion et de choisir la barrière 
pour point de mire de son attention. 

— Plaît-il ? demanda celui-ci, comme s'il n'eût entendu 
que l'interpellation qui lui était adressée et non les paroles 
précédant cette interpellation, qui avaient été adressées au 
second bourgeois. 

— Je dis qu'il n'y aura rien en Grève aujourd'hui. 

— Je crois que vous vous trompez, et qu'il y aura l'écar- 
tèlement de Salcède, répondit tranquillement l'homme aux 
longs bras. 

— Oui, sans doute; mais j'ajoute qu'il n'y aura aucun 
bruit à propos de cet écartèlement. 

— Il y aura le bruit des coups de fouet que l'on donnera 
aux chevaux. 

— Vous ne m'entendez pas. Par bruit, j'entends émeute ; 
or, je dis qu'il n'y aura aucune émeute en Grève : s'il avait 
dû y avoir émeute, le roi n'aurait pas fait décorer une loge 
à l'hôtel de ville pour assister au supplice avec les deux 
reines et une pai'tie de la cour. 

— Est-ce que les rois savent jamais quand il doit y avoir 
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des émeutes ? dit en haussant les épaules , avec un air de 
souveraine pitié, rhonune aux longs bras et aux longues 
jambes. 

— Oh I oh ! lit maître Miton en se penchant à Poreille de 
son interlocuteur, voilà un homme qui parle d'un singulier 
ton : le connaissez-vous, compère ? 

— Non, répondit le petit homme. 

— Eh bien, pourquoi lui parlez-vous donc alors ? 

— Je lui parle pour lui parler. 

— Et vous avez tort ; vous voyez bien qu'il n*est point 
d'un naturel causeur. 

— 11 me semble cependant, reprit le compère Friard as- 
sez haut pour être entendu de Thomme aux longs bras, 
qu'un des grands bonheurs de la vie est d'échanger sa 
pensée. 

— Avec ceux qu'on connaît; très-bien, répondit maître 
Miton, mais non avec ceux que l'on ne connaît pas. 

— Tous les hommes ne sont-ils pas frères ? comme dit le 
curé de Saint-Leu, ajouta le compère Friard d'un ton per- 
suasif. 

— C'est-à-dire qu'ils l'étaient primitivement; mais, dans 
des temps conmie les nôtres, la parenté s'est singulièrement 
relâchée, compère Friard. Causez donc avec moi, si voui 
tenez absolument à causer, et laissez cet étranger à ses pré- 
occupations^ 

— C'est que je vous connais depuis longtemps, vous, 
comme vous dites, et je sais d'avance ce que vous me ré- 
pondrez ; tandis qu'au contraire, peut-être, cet inconnu au- 
rait-il quelque chose de nouveau à me dire. 

— Chiit I il vous écoute. , 

— Tant mieux, s'il nous écoute; peut-être me répondra- 
t-il. Ainsi donc. Monsieur, continua le compère Friard en 
se tournant vers l'inconnu, vous pensez qu'il y aura du bruit 
en Grève ? 

— Moi, je n'ai pas dit un mot de cela. 
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— Je ne prétends pas que vous l'ayez dit, continua Friard 
d*un ton qu'il essayait de rendre fin : je prétends que vous 
le pensez, voilà tout. 

— Et sur quoi appuyez-vous cette certitude ? seriez-vous 
sorcier, monsieur Friard ? 

— Tiens ! il me connaît ! s'écria le bourgeois au comble 
de l'étonnement, et d'où me connaît-il? 

— Ne vous ai-je pas nommé deux ou trois fois, compère ? 
dit Miton en haussant les épaules comme un homme hon- 
teux devant un étranger du peu d'intelligence de son inter- 
locuteur. 

— Ah ! c'est vrai, reprit Friard , faisant un effort pour 
comprendre, et comprenant, grâce à cet eifort ; c'est, sur ma 
parole, vrai ; eh bien I puisqu'il me connaît, il va me ré- 
pondre. Eh bien ! Monsieur, continua-t-il en se retournant 
vers l'inconnu, je pense que vous pensez qu'il' y aura du 
bruit en Grève, attendu que si vous ne le pensiez pas, vous 
y seriez, et qu'au contraire vous êtes ici*., ah I 

Ce ah ! prouvait que le compère Friard avait atteint, dans 
sa déduction, les bornes les plus éloignées de sa logique et 
de son esprit. 

— Mais voufe, monsieur Friard, puisque vous pensez le 
contraire de ce que vous pensez que je pense, répondit l'in- 
connu, en appuyant sur les mots prononcés déjà par*son in- 
terrogateur et répétés par lui, pourquoi n'y êtes-vous pas, 
en Grève ? 11 jne semble cependant que le spectacle est assez 
réjouissant pour que les amis du roi s'y foulent. Après cela, 
peut-être me répondrez-vous que vous n'êtes pas des amis 
du roi, mais de ceux de M. de Guise, et que vous attende* 
ici les Lorrains qui, dit-on, doivent faire invasion dvis Paris 
pour délivrer M. de Salcède. 

— Non, Monsieur, répondit vivement le petit homme, vi- 
. siblement effrayé de ce que supposait l'inconnu ; non, Mon- 
sieur, j'attends ma femme, mademoiselle Nicole Friard, qui 
est allée reporter vingt-quatre nappes au prieuré des Jaco- 



LES QUARANTE-CINQ. 7 

bins, ayant Thonneur d'être la blanchisseuse particulière de 
don Modeste Gorenflot, abbé dudit prieuré des Jacobins. 
Mais, pour en revenir au hourvari dont parlait le compère 
Miton, et auquel je ne crois pas, ni vous non plus, à ce que 
vous dites, du moins... 

— Compère , compère l s'écria Miton , regardez donc ce 
qui se passe. 

Maître Friard suivit la direction indiquée par le doigt de 
son compagnon, et vit qu'outre les barrières, dont la ferme- 
ture préoccupait déjà si sérieusement les esprits, on fermait 
encore la porte. 

Cette porte fermée, une partie des Suisses vint s'établir 
en avant du fossé. 

— Comment l comment 1 s'écria Friard pâlissant, ce n'est 
point assez de la barrière, et voilà qu'on femie la porte 
maintenant l 

— Eh bien 1 que vous disais-jft? répondit Miton pàKssant 
à son tour. 

— C'est drôle, n'est-ce pas? fit l'inconnu en riant. 

Et en riant il découvrit, entre la barbe de ses mousta- 
ches et celle de son menton, une double rangée de dents 
blanches et aiguës qui paraissaient merveilleusement aigui- 
sées par l'habitude de s'en servir au moins quatre fois par 
jour. 

A la vue de cette nouvelle précaution prise, un long mur- 
mure d'étonnement et quelques cris d'effroi s'élevèrent de 
la foule compacte qui encombrait les abords de la barrière. 

— Faites faire le cercle I cria la voix impérative d'un offi- 
cier. 

La manœuvre fut opérée à l'instant même, mais non sans 
encombre : les gens à cheval et les gens en charrette, forcés 
de rétrograder, écrasèrent çà et là quelques pieds, et enfon- 
cèrent à droite et à gauche quelques côtes dans la foule. 

Les femmes criaient, les hommes juraient; ceux qui pou- 
vaient fuir fuyaient en se renversant les uns sur les autres. 
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— Les Lorrains I les Lorrains! cria une voiv au milieu âe 
tout ce tumulte. 

Le cri le plus terrible , emprunté au pâle vocabulaire de 
la peur, n*eût pas produit un effet plus prompt et plus dé- 
cisif que ce cri : 

— Les Lorrains II! 

— Eh bien ! voyez-vous ? voyez-vous? s'écria Miton trem- 
blant, les Lorrains, les Lorrains, fuyons I 

— Fuir, et où cela ? demanda Friard. 

— Dans cet enclos, s'écria Miton en se déchirant les mains 
pour saisir les épines de cette haie contre laquelle était moel- 
leusement assis l'inconnu. 

— Dans cet enclos, dit Friard ; cela vous est plus aisé à 
dire qu'à faire, maître Miton. Je ne 'Vois pas de trou pour 
entrer dans cet enclos, et vous n'avez pas la prétention de 
franchir cette haie qui est plus haute que moi. 

— Je tâcherai, dit Miton, je tâcherai. 
Et il fit de nouveaux efforts. 

— Ah ! prenez donc garde, ma bonne femme l cria Friard 
du ton de détresse d'un honune qui commence à perdre la 
tête, votre âne me marche sur les talons. Ouf ! monsieur le 
cavalier, faites donc attention, votre cheval va ruer. Tudieu I 
charretier, mon ami, vous me fourrez le brancard de votre 
charrette dans les côtes. 

Pendant que maitre Miton se cramponnait aux branches 
de la haie pour passer par-dessus, et que le compère Friard 
cherchait vainement une ouverture pour se glisser par-des- 
sous, l'inconnu s'était levé, avait purement et simplement 
ouvert le compas de ses longues jambes, et d'un simple mou- 
vement, pareil à celui que fait un cavalier pour se mettre 
en selle, il avait enjambé la haie sans qu'une seule branche 
effleurât son hant-de-chausses. 

Maitre Miton l'imita en déchirant le sien en trois endroits ; 
mais il n'en fut point ainsi du compère Friard qui, ne pou- 
vant passer ni par-dessous ni par-dessus, et, de plus en plus 
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menacé d'être écrasé par la foule, poussait des~ cris déchi- 
rants, lorsque Tinconnu allongea son grand bras, le saisit à 
la fois par sa fraise et par le collet de son pourpoint, et, l'en- 
levant, le transporta de l'autre côté de la haie avec la môme 
facilité qu'il eût fait d'un enfant. 

— Ohl ohl ohl s'écria maître Miton, réjoui de ce spec- 
tacle, et suivant des yeux l'ascension et la descente de son 
ami maître Friard, vous avez l'air de l'enseigne d« Grand- 
Absalon. 

. — Ouf! s'écria Friard en touchant le sol, que j'aie l'air de 
tout ce que vous voudrez, me voilà dé l'autre côté de la 
haie, et grâce à Monsieur. 

Puis, se redressant pour regarder l'inconnu à la poitrine 
duquel il atteignait à peine : 

— Ah I Monsieur, continua-t-il, que d'actions de grâces ! 
Monsieur, vous êtes un véritable hercule, parole d'honneur, 
foi de Jean Friard l Votre nom, Monsieur, le nom de mon 
sauveur, le nom de mon... ami ? 

Et le brave homme prononça en eftct ce dernier mot avec 
l'effusion d'un cœur profondément reconnaissant. 

— Je m'appelle Briquet, Monsieur, répondit l'inconnu, 
Robert Briquet, pour vous servir. 

— Et vous m'avez déjà considérablement servi, monsieur 
Robert Briquet, j'ose le dire; oh! ma fenmie vous bénira. 
Mais, à propo^, ma pauvre femme ! Oh ! mon Dieu , mon 
Dieu ! elle va être étouffée dans cette foule. Ah l maudits 
Suisses, qui ne sont bons qu'à faire écraser les gens ! 

Le compère Friard achevait à peine cette apostrophe, qu'il 
sentit tomber sur son épaule une main lourde comme celle 
d'une statue de pierre. 

11 se retourna pour voir quel était l'audacieux qui prenait 
avec lui une pareille liberté. 

Cette main était celle d'un Suisse. 

— Foulez-fous qu'on vous assomme^ mon bedit ami ? dit 
le robuste soldat. 
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— Ah ! nous sommes cernés ! s*t^cria Friard. 

— Sauve qui peut I ajouta Miton. 

Et tous deux, grâce à la haie franchie, ayant l'espace de- 
vant eux, gagnèrent le large, poursuivis par le regard rail- 
leur et le rire silencieux de l'homme aux longs bras et aux 
longues jambes qui, les ayant perdus de vue, s'approcha du 
Suisse qu'on venait de placer là en vedette. 

— La ftiain est bonne, compagnon, dit-il, à ce qu'il parait? 

— Mais foui, Moussieu, pas mauvaise, pas mauvaise^ 

— Tant mieux, car c'est chose importante, surtout si les 
Lorrains venaient, comme on le dit. 

— Ils ne tiennent bas. 

— Non ? 

— Bas di tout. 

— D*où vient donc alors que l'on ferme cette porte ? Je 
ne comprends pas. 

— Fous bas besoin di gombrendre, répliqua le Suisse en 
riant aux éclats de sa plaisanterie. 

— C'ôtre chuste, mon gamarate, très-chuste, dit Robert 
Briquet, merci. 

Et Robert Briquet s'éloi^a du Suisse pour se rapprocher 
d'un autre groupe, tandis (Jue le digne Helvétien, cessa^t de 
rire, murmurait : 

— Bei Gottl... Ich glaube er soottet meiner. Was ist das 
fur ein Mann, der sich erlaubt einen Schweizer seiner kœ- 
nigiichen Majestœt auszulachen ? 

Ce qui, traduit en français, voulait dire : 

« Vrai Dieu l je crois que c'est lui qui se moque de moi. 
Qu'est-ce que c'est donc que cet homme qui ose se moquer 
d'un Suisse de Sa Majesté? » 
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CE QUI SE PASSAIT A L'EXTÉRIEUR DE LA PORTE 

SAINT-ANTOINE. 

Un de ces groupes ét^i formé d*an nombre considérable 
de citoyens surpris hors de la ville par cette fermeture inat- 
tendue des portes. Ces citadins entouraient quatre ou cinq 
cavaliers d'une tournure fort martiale et que la clôture de 
ces portes gênait fort, à ce qu'il parait, car ils criaient de 
tous leurs poumons : 

— La porte ! la porte J 

Lesquels cris, répétés par tous les assistants avec des re- 
crudescences d'emportement, occasionnaient, dans ces mo- 
ments-là, un bruit d'enfer. 

Robert Briquet s'avança vers ce groupe, et se mit à crier 
plus haut qu'aucun de ceux qui le composaient : 

— La porte î la porte ! 

Il en résulta qu'un des cavaliers, charmé de cette puis- 
sance vocale, se retourna de son côté, le salua et lui dit : 

— N'est-ce pas honteux, Monsieur, qu'on ferme une porte 
de ville en plein jour, comme si les Espagnols ou les An- 
glais assiégeaient Paris? 

Robert Briquet regarda avec attention celui qui lui adres- 
sait la parole et qui était un honmie de quarante à quarante- 
cinq ans. 

Cet homme, en outre, paraissait être le chef de trois ou 
quatre autres cavaliers qui l'entouraient. 

Cet examen donna sans doute confiance à Robert Briquet, 
car aussitôt il s'inclina à son tour et répondit : 
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— Ah I Monsieur, vous avez raison, dix fois raison, vingt 
fois raison ; mais, ajouta-t-il, sans être trop curieux, ose- 
rais-je vous demander quel motif vous soupçonnez à cette 
mesure? 

— Pardieu ! dit un assistant, la crainte qu'ils ont qu'on ne 
leur mange leur Salcède. 

— Cap de Bious ! dit une voix; triste mangeaille ! 
Robert Briquet se retourna du côté d'où venait cette voix 

dont l'accent lui indiquait un Gascon renforcé, et il aperçut 
un jeune homme de vingt ou vingt-cinq ans qui appuyait sa 
main sur la croupe du cheval de celui qui lui avait paru le 
chef des autres. 

Le jeune homime était nu-tôte ; sans doute il avait perdu 
son chapeau dans la bagarre. 

Maître Briquet paraissait un observateur ; mais, en géné- 
ral, ses observations étaient courtes; aussi détourna-t-il ra- 
pidement son regard du Gascon, qui sans doute lui parut 
sans importance, pour le ramener sur le cavalier. 

— Mais, dit-il, puisqu'on annonce que ce Salcède appar- 
tient à M. de Guise, ce n'est déjà point un si mauvais ragoût. 

— Bahl on dit cela? reprit le Gascon curieux ouvrant de 
grandes oreilles. 

— Oui, sans doute, on dit cela, répondit le cavalier en 
haussant les épaules : mais par le temps qui court, on dit 
tant de sornettes ! 

■ 

— Ah! ainsi, hasarda Briquet avec son œil interrogateur 
et son sourire narquois, ainsi, vous croyez. Monsieur, que 
Salcède n'est point à M. de Guise? 

— Non-seulement je le crois, mais j'en suis sûr, répondit 
le cavalier. 

Puis comme il vit que Robert Briquet, en se rapprochant 
de lui, faisait un mouvement qui voulait dire : 

— Ah bah 1 et sur quoi appuyez-vous cette certitude ? 
Il continua : 

— Sans doute : si Salcède eût été au duc, le duc ne Peut 
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pas laissé prendre, ou tout au moins ne l'eût pas laisse^ 
amener ainsi de Bruxelles à Paris, pieds et poings liés, sans 
faire au moins en sa faveur une tentative d'enlèvement. 

— Une tentative d'enlèvement, reprit Briquet, c'était bien 
hasardeux; car enfin, qu'elle réussit ou qu'elle échouât, du 
moment où elle venait de la part de M. de Guise, M. de 
Guise avouait qu'il avait conspiré contre le duc d'Anjou. 

— M. de Guise, reprit sèchement le cavalier, n'eût point 
été retenu par cette considération, j'en suis sûr, et, du mo- 
ment où il n'a ni réclamé ni défendu Salcède, c'est que Sal- 
cède n'est point à lui. 

— Cependant, excusez si j'insiste, continua Briquet; mais 
ce n'est pas moi qui invente; il parait certain que Salcède 
a parlé. 

— Où cela? devant les juges? 

— Non, pas devant les juges, Monsieur, à la torture. 

— N'est-ce donc pas la même chose? demanda maître Ro- 
bert Briquet, d'un air qu'il essayait inutilement de rendre 
naïf. 

— Non, certes, ce n'est pas la même chose, il s'en faut : 
d'ailleurs, on prétend qu'il a parlé, soit; mais on ne répète 
point ce qu'il a dit. 

— Vous m'excuserez encore, Monsieur, reprit Robert Bri- 
quet : on le répète, et très-longuement même. 

— Et qu'a-t-il dit? voyons! demanda avec impatience le 
cavalier; parlez, vous qui êtes si bien instruit. 

— Je ne me vante pas d'être bien instruit. Monsieur, 
puisque je cherche au contraire à m'instruire près de vous, 
répondit Briquet. 

— Voyons I entendons-nous l dit le cavalier avec impa- 
tience : vous avez prétendu qu'on répétait les paroles de 
Salcède; ses paroles, quelles sont-elles? dites. 

— Je ne puis répondre, Monsieur, que ce soient ses pro- 
pres paroles, dit Robert Briquet qui paraissait prendre plai- 
sir à pousser le cavalier. 
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— Mais, etifîn, quelles sont celles qu'on lui prête? 

— On prétend qu'il a avoué qu'il conspirait pour M. de 
Guise. 

— Contre le roi de France, sans doute? Toujours même 
chanson I 

— Non pas contre Sa Majesté le roi de France, mais bien 
contre Son Altesse monseigneur le duc d'Ânjoii« 

— S'il a avoué cela... 

— Eh bien? demanda Robert Briquet. 

— Eh bienl c'est un misérable 1 dit le cavalier en fron- 
çant le sourcil. 

— Oui, dit tout bas Robert Briquet; mais s'il a fait ce 
qu'il a avoué, c'est un brave homme. Ah ! Monsieur, les bro- 
dequins, l'estrapade et le coquemar font dire bien des choses 
aux honnêtes gens. 

— Hélas ! vous dites là une grande vérité. Monsieur, dit le 
cavalier en se radoucissant et en poussant un soupir. 

— Bah I interrompit le Gascon qui, en allongeant la tête 
dans la direction de chaque interlocuteur, avait tout en- 
tendu ; bah ! brodequins, estrapade, coquemar, belle misère 
que tout cela ! Si ce Salcède a parlé, c'est un coquin, et son 
patron un autre. 

, — Oh l oh I fit le cavalier ne pouvant réprimer un sou- 
bresaut d'impatience, vous chantez bien haut, monsieur 
le Gascon. 

— Moi? 

— Oui, vous. 

— Je chante sur le ton qu'il me plaît, cap de Bioust tant 
pis pour ceux à qui mon chant ne plaît pas. 

Le cavalier fit un mouvement de colère. 

— Du calme l dit une voix douce en même temps qu'im- 
pérative, dont Robert Briquet chercha vainement à recon- 
naître le propriétaire. 

Le cavalier parut faire un eifort sur lui-même; cependant 
il n'eut pas la puissance de se contenir tout à fait. 
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— Et eonnaissez-Yous bieti ceux dont vous parlez, Mon- 
sieur? demanda-t-il au Gascon* 

— Si je connais Salcède? 
^ Oui. 

— Pas le moins du monde. 
•^ Et le duc de Guise? 

— Pas davantage. 

— Et lé duc d'Alençon? 

— Encore moins. 

— Savez-vous que M. de Salcède est un brave? 

— Tant mieux; il mourra bravement alors. 

— Et que M. de Guise, quand il veut conspirer, conspire 
lui-mômë? 

— Cap de Bious! que me fait cela? 

— Et que M. le duc d* Anjou, autrefois M. d'Alençon, a fait 
tuer ou laissé tuer quiconque s'est intéressé à lui : La Mole, 
Coconas, Buss^ et le reste? 

— Je m'en moque. 

— Comment! vous vous en moquez? 

— Mayneville ! MaynevîUe I murmura la môme voix. 

— Sans doute, je m'en moque. Je ne sais qu'une chose, 
moi, sang-diou! j'ai affaire à Paris aujourd'hui môme, ce 
matin, et à cause de cet enragé de Salcède, on me ferme les 
portes au nez, Gap de Bious I ce Salcède est un bélître, et 
encore tous ceux qui, avec lui, sont cause que les portes 
sont fermées au lieu d'être ouvertes. 

— Ohl ohl voici un rude Gascon, murmura Robert Bri- 
quet, et nous allons voir sans doute quelque chose de cu- 
rieux. 

Mais cette chose curieuse à laquelle s'attendait le bour- 
geois n'arrivait aucunement* Le cavalier, à qui cette der- 
nière apostrophe avait fait monter le sang au visage, baissa 
le nez, se tut et avala sa colère. 

— Au fait, vous avez raison, dit-il, foin de tous ceux qui 
nous empochent d'entrer à Paris I 



10 LES QUARANTE-CINQ. 

.— Oh l oh 1 se dit Robert Rriquet, qui n'avait perdu ni les 
nuances du visage du cavalier, ni les deux appels qui avaient 
été faits à sa patience ; ah I ah I il parait que je verrai une 
chose plus curieuse encore que celle à laquelle je m'atten- 
dais. 

Comme il faisait cette réflexion, un son de trompe reten- 
tit, et presque aussitôt les Suisses, fendant toute cette foule 
avec leurs hallebardes, comme s'ils découpaient un gigan- 
tesque pâté de mauviettes, séparèrent les groupes en deux 
morceaux compactes qui s'allèrent aligner de chaque côté 
du chemin, en laissant le milieu vide. 

Dans ce milieu, l'officier dont nous avons parlé, et à la 
garde duquel la porte paraissait confiée, passa avec son che- 
val^ allant et 'revenant; puis, après un moment d'examen 
qui ressemblait à un défi, il ordonna aux trompes de sonner. 

Ce qui fut exécuté à l'instant même, et fit régner dans 
toutes les masses un silence qu'on eût cru impossible après 
tant d'agitation et de vacarme. 

Alors le crieur, avec sa tunique fleurdelisée, portant sur 
sa poitrine un écusson aux armes de Paris, s'avança, un pa- 
pier à la main, et lut de cette voix nasillarde toute particu- 
lière aux crieurs : 

« Savoir faisons à notre bon peuple de Paris et des envi- 
rons que les portes seront closes d'ici à une heure de relevée, 
et que nul ne pénétrera dans la ville avant cette heure, et 
cela par la volonté du roi et par la vigilance de M. le prévôt 
de Paris. » 

Le crieur s'arrêta pour reprendre haleine. Aussitôt l'assis- 
tance profita de cette pause pour témoigner son étonnement 
et son mécontentement par une longue huée, que le crieur, 
il faut lui rendre cette justice, soutint sans sourciller. 

L'officier fit un signe impératif avec la main, et aussitôt le 
silence se rétablit. 

Le crieur continua sans trouble et sans hésitation, comme 
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si l'habitude l'avait cuirassé contre ces manifestations î\ Tune 
desquelles il venait d'être en butte. 

« Seront exceptés de cette mesure ceux qui se présente- 
ront porteurs d'un signe de reconnaissance, ou qui seront 
bien et dûment appelés par lettres et mandats. 

« Donné en l'hôtel de la prévôt^ de Paris, sur l'ordre 
exprès de Sa Majesté, le 26 octol^*e de l'an de grâce 1585. » 

— Tompes, sonnez ! 

Les trompes poussèrent aussitôt leurs rauques aboiements. 

A peine le crieur eut-il cessé de parler- que, derrière la 
haie des Suisses et des soldats, la foule se Dodt à onduler 
comme un serpent dont les anneaux se gonflent et se tordent. 

— Que signifie cela? se demandait-on chez les plus pai- 
sibles ; sans doute encore quelque complot l 

— Oh I oh ! c'est pour nous empêcher d'entrer à Paris, 
sans nul doute, que la chose a été combinée ainsi, dit en 
parlant à voix basse à ses compagnons le cavalier qui avait 
supporté avec une si étrange patience les rebuffades du Gas- 
con; ces Suisses, ce crieur, ces verrous, ces trompes, c'est 
pour nous; sur mon âme, j'en suis fier. 

— Place ! place I vous autres ! cria l'officier qui comman- 
dait le détachement. Mille diables ! vous voyez bien que vous 
empochez de passer ceux qui ont le droit de se faire ouvrir 
lesportes; 

— Cap de Bious ! j'en sais un qui passera quand tous les 
bourgeois de la terre seraient entre lui et la barrière, dit, en 
jouant des coudes, ce Gascon qui, par ses rudes répliques, 
s'était attiré l'admiration de maître Robert Briquet. 

Et, en effet, il fut en un instant dans l'espace vide qui -s'é- 
tait formé, grâce aux Suisses, entre les deux haies des spec- 
tateurs. 

Qu'on Juge si les yeux se portèrent avec empressement et 
curiosité sur un homme, favorisé à ce point d'entrer quand 
il était enjoint de demeurer dehors. 
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Mais le Gascon s'inquiéta peu de tous ces regards d^envie ; 
il se campa fièrement en faisant saillir à travers son maigre 
pourpoint vert tous les muscles de son corps, qui semblaient 
autant de cordes tendues par une manivelle intérieure. Ses 
poignets, secs et osseux, dépassaient de trois bons pouces ses 
manches râpées; il avait le regard clair, les cheveux jaunes 
et crépus, soit de nature, soit de hasard, car la poussière en- 
trait pour un bon dixième dans leur couleur. Ses pieds, 
grands et souples, s'emmanchaient à des chevilles nerveuses 
et sèches comme celles d'un daim. A Tune de ses mains, à 
une seule, il avait passé un gant de peau brodé, tout sur- 
pris de se voir destiné à protéger cette autre peau plus rude 
que la sienne ; de son autre main il agitait une baguette de 
coudrier. Il regarda un instant autour de lui; puis, pensant 
que l'officier dont nous avons parlé était la personne la plus 
considérable de cette troupe, il marcha droit à lui. 

Celui-ci le considéra quelque temps avant de lui parler. 

Le Gascon, sans se démonter le moins du monde, en fit 
autant. 

— Mais vous avez perdu votre chapeau, ce me semble? lui 
dit-il. 

— Oui, Monsieur. 

— Est-ce dans la foule? 

— Non, je venais de recevoir une lettre de ma maîtresse. 
Je la lisais, cap de Bious I près de la rivière, à un quart de 
lieue d'ici, quand tout à -coup un coup de vent m'enlève 
lettre et chapeau. Je courus après la lettre, quoique le bou- 
ton de mon chapeau fût un seul diamant. Je rattrapai ma 
lettre; mais, quand je revins au chapeau, le vent l'avait 
emporté dans la rivière, et la rivière dans Paris!... Il fera la 
fortune de quelque pauvre diable ; tant mieux ! 

— De sorte que vous êtes nu-tôte ? 

-— Ne trouve-t-on pas de chapeau à Paris, cap de Bious I 
j'en achèterai un plus magnifique, et j'y mettrai un diamant 
deux fois gros comme le premier. 
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L*officier haussa imperceptiblement les épaules; mais, si 
imperceptible que fût ce mouvement, il n'échappa point au 
Gascon. 

— S'il vous plaît? fit-il. 

— Vous avez une carte? demanda Tofficier. 

— Certes que j'en ai une, et plutôt deux qu'une. 

— Une seule suffira si elle est en règle. 

— Mais je ne me trompe pas, continua le G^ascon en ou- 
vrant des yeux énormes; eh I non, cap de Biousl je ne me 
trompe pas ; j'ai le plaisir de parler à monsieur de Loignac? 

— C'est possible. Monsieur, répondit sèchement l'officier, 
visiblement peu charmé de cette reconnaissance. 

— A monsieur de Loignac, mon compatriote? 

— Je ne dis pas non. 

— Mon cousin \ 

— C'est bon, votre carte? . 

— La voicL 

Le Gascon tira de son gant la moitié d'une carte découpée 
avec art. 

— Suivez-moi, dit Loignac sans regarder la carte, vous 
et vos compagnons, si vous en avez; nous allons vérifier les 
laissez-passeré 

Et il alla prendre poste près de la porte. 

Le Gascon à tête nue suivit. 

Cinq autres individus suivirent le Gascon à tête nue* 

Le premier était couvert d'une magnifique cuirasse si mer- 
veilleusement travaillée, qu'on eût cru qu'elle sortait des 
mains de Benvenuto Cellini. Cependant, comme le patron 
sur lequel cette cuirasse avait été faite avait un peu passé de 
mode, cette magnificence éveilla plutôt le rire que l'admi- 
ration. 

11 est vrai qu'aucune autre partie du costume de l'individu 
porteur de cette cuirasse ne répondait à la splendeur presque 
royale du prospectus. 

Le second qui emboîta le pas était suivi d'un gros laquais 



30 LKS QUARANTE-CINQ. 

grisonnant, et, maigi^e et hâlé comme il l'était, semblait le 
précurseur de don Quichotte, comme son serviteur pouvait 
passer pour le précurseur de Sancho. 

Le troisième parut portant un enfant de dix mois entre 
ses bras, suivi d'une femme qui se cramponnait à sa cein- 
ture de cuir, tandis que deux autres enfants, Tun de 
quatre ans, Tautre de cinq, se cramponnaient à la robe de la 
fenmie. 

Le quatrième apparut boitant et attaché à une longue épée. 

— Enfin, pour clore la marche, un jeune homme d'une 
belle mine s'avança sur un cheval noir, poudreux, mais 
d'une belle race. 

Celui-là, près des autres, avait l'air d'un roi. 

Forcé de marcher assez doucement pour ne point dépas- 
ser ses collègues, peut-être d'ailleurs intérieurement satis- 
fait de ne point marcher trop près d'eux, ce jeune homme 
demeura un instant sur les limites de la haie formée par le 
peuple. 

En ce moment il se sentit tirer par lefourreau de son épée, 
et se pencha en arrière. 

Celui qui attirait son attention par cet attouchement était 
un jeune homme aux cheveux noirs, à l'œil étincelant, pe- 
tit, fluet, gracieux, et les mains gantées. 

— Qu'y a-t-il pour votre service, Monsieur ? demanda notre 
cavalier. 

— Monsieur, une grâce. 

— Parlez, mais-pai'lez vite, je vous prie : vous voyez que 
l'on m'attend. 

— J'ai besoin d'entrer en ville. Monsieur, besoin impé- 
rieux, comprenez-vous?... De votre côté, vous êtes seul, et 
avez besoin d'un page qui fasse encore honneur à votre 
bonne mine. 

— Eh bien? 

— - Eh bien ! donnant, donnant : faites-moi entrer, je serai 
votre page. 
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— Merci, dit le cavalier ; mais j[e ne veux être servi par 
personne. 

— Pas môme par moi ? demanda le jeune homme avec 
un si étrange sourire que le cavalier sentit se fondre l'enve- 
loppe glacée où il avait tenté d'enfermer son cœur. 

— Je voulais dire que je ne pouvais pas être servi. 

— Oui, je sais que vous n'êtes pas riche, monsieur Emau- 
ton de Carmainges, dit le jeune page. 

Le cavalier tressaillit; mais, sans faire attention à ce tres- 
saillement, l'enfant continua : 

— Aussi ne parlerons-nous pas de gages, et c'est vous, au 
contraire, si vous m'accordez ce que je vous demande, qui 
serez payé, et cela au centuple des services que vous m'au- 
rez rendus ; laissez-moi donc vous servir, je vous prie , 
en songeant que celui qui vous iM*ie a 'ordonné quelque- 
fois. 

Le jeune honune lui serra la main, ce qui était bien fami- 
lier pour un page; puis se retournant vers le groupe de ca- 
valiers que nous connaissons déjà : 

— Je passe, moi, dit-il, c'est le plus important ; vous, May- 
neville, tâchez d'en faire autant par quelque moyen que ce 
soit. 

— Ce n'est pas tout que vous passiez, répondit le gentil- 
homme ; il faut qu'il vous voie. 

— Oh l soyez tranquille, du moment où j'aurai franchi 
cette porte, il me verra. 

— N'oubliez pas le signe convenu. 

— Deux doigts sur la bouche, n'est-ce pas ? 

— Oui; maintenant que Dieu vous aidel 

— Eh bien! fit le maître du cheval noir, nions -le page, 
nous décidons-nous? 

— Me voici, maître, répondit le jeune homme, et il sauta 
légèrement en croupe derrière son compagnon, qui alla re- 
joindre les cinq autres élus occupés à exhiber leui*s cartes et 
à justifier de leurs droits. 
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— Ventre de biche î dit Robert Briquet qui les avait sui- 
vis des yeux, voilà tout un arrivage de Gascons, ou le diable 
m'emporte! 



III 



LA BEVUE, 

Cet examen que devaient passer les six privilégiés que nous 
avons vus sortir des rangs du populaire pour se rapprocher 
de la porte, n'était ni bien long, ni bien compliqué. 

Il ^'agissait de tirer une moitié de carte de sa poché et de 
la présenter À rofficier, lequel la comparait à une autre moi- 
tié, et si, en la rapprochant, ces deux moitiés s'emboîtaient 
et faisaient un tout, les droits du porteur de la carte étaient 
établis. 

Le Gascon à tête nue s'était approché le premier. Ce fut 
en conséquence par lui que la revue commença. 

— Votre nom? demanda l'officier. 

— Mon nom, monsieur l'officier? il est écrit sur cette carte, 
sur laquelle vous verrez encore autre chose* 

— N'importe ! votre nom? répéta l'officier avec impatience ; 
ne savez-vous pas votre nom? 

— Si fait, je le sais, cap de Biousl et je Saurais oublié que 
vous pourriez me le dire, puisque nous sommes compatriotes 
et même cousins. 

— Votre nom? mille diables l Croye»-vous que J'aie du 
tempsà perdre en reconnaissances? 

— C'est bon. Je me nonune Perducas de Pincornay* 

*— Perducas de Pincornay? repi^t M. de Loignac, à qui 
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nous donnerons désonnais le nom dont Favait salué son 
compatriote. 

Puis jetant les yeux sur la carte : 

« Perducas de Pincornay, 216 octobre 1885, à midi précis. » 

— Porte Saint-Antoine, ajouta le Gascon, en allongeant 
son doigt noir et sec sur la carte. 

— Très-bien! en règle; entrez, fit M. de Loignacpour 
couper court à tout dialogue ultérieur entre lui et son com- 
patriote. A vous, maintenant, dit-il au second. 

L'horome à la cuirasse s'approcha. 

— Votre carte? demanda Loignac. 

— Eh quoi ! monsieur de Loignac, s'écria celui-ci, ne re- 
connaissez-vous point le fils de l'un de vos amis d'enfance 
que vous avez fait sauter vingt fois 'sur vos genoux 7 

— Non. 

— Pertinax de Montcrabeau, reprit le jeune homme avec 
étonnement: vous ne me reconnaissez pas? 

— Quand je suis de service, je ne reconnais personne, 
Monsieur. Votre carte? 

Le jeune homme à la cuirasse tendit sa carte. 

« Pertinax de Montcrabeau, 2o octobre, midi précis, porte 
Saint-Antoine. » — Passez. 

Le jeune homme passa, et, un peu étourdi de la récep- 
tion, alla rejoindre Perducas, qui attendait l'ouverture de la 
porte. 

Le troisième Gascon s'approcha; c'était le Gascon à la 
femme et aux enfants. 

— Votre carte? demanda Loignac. 

Sa main obéissante plongea aussitôt dans une petite gibe- 
cière de peau de chèvre qu'il portait au côté droit. 

Mais ce fut inutilement : embarrassé qu'il était par l'en- 
fant qu'il portait dans ses bras, il ne trouva point le papier 
qu'on lui demandait. 

^ — Que diable faites-vous de cet enfant, Monsieur? vous 
voyez bien qu'il vous gêne* 
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' — C'est mon fils, monsieur de Loignac. 

— Eh bien I déposez votre fils à terre. 

Le Gascon obéit : Tenfant se mit à hurler. 

— Ah çà ! vous êtes donc marié? demanda Loignac. 

— Oui, monsieur Tofficier. 

— A vingt ans? 

— On se marie jeune chez nous, vous le savez bien, mon- 
sieur de Loignac, vous qui vous êtes marié à dix-huit. 

— Bon 1 fit Loignac, en voilà encore un qui me connaît. 
La femme s'était approchée pendant ce temps, et les en- 
fants, pendus à sa robe, l'avaient suivie. 

— Et pourquoi ne serait-il point marié? demanda-t-elle 
en se redressant et en écartant de son front hâlé ses cheveux 
noirs que la poussière d-u chemin y fixait comme une pâte ; . 
est-ce que c'est passé de mode de se marier à Paris? Oui, 
Monsieur, il est marié, et voici encore deux autres enfants 
qui l'appellent leur père. 

— Oui, mais qui ne sont que les fils de ma femme, mon- 
sieur de Loignac, comme aussi ce grand garçon qui se tient 
derrière; avancez, Militor, et saluez monsieur de Loignac, 
notre compatriote. 

Un garçon de seize à dix-huit ans, vigoureux, agile et res- 
semblant à un faucon par son œil rond et son nez crochu, 
s'approcha , les deux mains passées dans sa ceinture de 
buffle. 

Il était vêtu d'une bonne casaque de laine tricotée, por- 
tait sur ses jambes musculeuses un haut-de-chausses en peau 
de chamois, et une moustache naissante ombrageait sa lèvre 
à la fois insolente et sensuelle. 

— C'est Militor, mon beau-fils, monsieur de Loignac, le 
fils aîné de ma femme, qui est une Chavantrade, parente 
des Loignac. Militor de Chavantrade, pour vous servir. Sa- 
luez donc, Militor. 

Puis, se baissant vei's l'enfant qui se roulait en criant sur 
la route : ^ 
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» 

— Tais-toi, Scipion, tais-tai, petit, ajouta-t-il tout en cher- 
chant sa carte dans toutes ses poches. 

Pendant ce temps, Militor, pour obéir à l'injonction de 
son père, s'inclinait légèrement et sans sortir ses mains de 
sa ceinture. 

— Pour l'amour de Dieu l Monsieur, votre carte 1 s'écria 
Loignac impatienté. 

— Venez çà et m'aidez, Lardille, dit à sa fenîme le Gascon 
tout rougissant. 

Lardille détacha l'une après l'autre les deux mains cram- 
ponnées à sa robe, et fouilla elle-même dans la gibecière et 
dans les poches de son mari. 

— Bien I dit-elle, il faut que nous l'ayons perdue. 

— Alors, je vous fais arrêter, dit Loignac. 
Le Gascon devint pâle. 

— Je m'appelle Eustacbe deMiradoux, dit-il, et je me re- 
commanderai de M. de Sainte-Maline, mon parent. 

— Ah ! vous êtes parent de Sainte-Maline? dit Loignac un 
peu radouci. 11 est vrai que, si on les écoutait, ils sont pa- 
rents de tout le monde ! Eh bien, cherchez encore, et sur- 
tout cherchez fructueusement. 

— Voyez, Lardille, voyez dans les bardes de vos enfants, 
dit Eustacbe, tremblant de dépit et d'inquiétude. 

Lardille s'agenouilla devant un petit paquet de modestes 
effets, qu'elle retourna en murmurant. 

Le jeune Scipion continuait de s'égosiller. 

Il est vrai que ses frères de mère, voyant qu'on ne s'oc- 
cupait pas d'eux, s'amusaient à lui entonner du sable dans 
la bouche. 

Militor ne bougeait pas ; on eût dit que les misères de la 
vie de famille passaient au-dessous ou au-dessus de ce grand 
garçon sans l'atteindre. 

— Eh I fit tout à coup M. de Loignac ; que vois-je là-bas, 
sur la manche de ce dadais, dans une enveloppe de peau? 

— Oui, oui, c'est cela l s'écria Eustacbe triomphant ; c'est 

T. I. i 
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une idée deLardille, je me le rappelle maintenant; elle a 
cousu cette carte sur Militor. 

— Pour qu'il portât quelque chose, dit ironiquement de 
Loignac. Fi i le grand veau I qui ne tient même pas ses bras 
ballants, dans la crainte de porter ses bras. 

Les lèvres de Militor blêmirent de colère, tandis que son 
visage se marbrait de rouge sur le nez, le menton et les 
sourcils. 

— Un veau n*a pas de bras, grommela-t-il avec de mé- 
chants yeux, il a des pattes comme certaines gens de mi^eon- 
naissance. 

— La paixl dit Eustache; vous voyez bien, Militor, que 
M. de Loignac nous fait Thonneur de plaisanter avec nous. 

— Non, pardiouxl je ne plaisante pas, répliqua de Loignac, 
et je veux au contraire que ce grand drôle prenne^ mes pa- 
roles comme je les dis. S'il était mon beau-fils, je lui ferais 
porter mère, frère, paquet, et, corbleu l je monterais dessus 
le tout, quitte à lui allonger les oreilles pour lui prouA er 
qu'il n'^t qu'un âne. 

Militor perdit toute contenance, Eustache parut inquiet ; 
mais S0US cette inquiétude perçait je ne sais quelle joie de 
cette humiliation infligée à son beau-fils. 

Lardille, pour trancher toute difficulté et sauver son pre- 
mier-né des sarcasmes de M. de Loignoc, offrit à l'officier la 
carte, débarrassée de son enveloppe de peau« 

M. de Loignac la prit et lut : 

« Eustache de Miradoux, 20 octobre, midi précis, porte 
Saint-Antoine. » — Allez dpnc, dit-^îl, et voye* si vous n'ou- 
bliez pas quelqu'un de vos înaimots, beaux ou laids. 

Eustache de Miradoux reprit le jeune Scipion entre ses 
bras, Lardille s^empoîgtia de nouveau à sa ceinture, les deux 
enfants saisirent derechef la robe de leur mère, et cette 
grappe de famille, suivie du silencieux Militor, alla se ran- 
ger près de ceux qui attendaient après l'examen subi. 

— La peste î murmura de loignac entre ses dents en regar- 
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dant Eustache de Miradoux et les siens faire leur évolution, 
la peste de soldats que M. d'Épemon aura là. 
Puis se retournant : 

— Allons, à vous ! dit-il. 

Ces paroles s'adressaient au quatrième postulant* 
Il était seul et fort roide, réunissant le pouce et le médium 
pour donner des chiquenaudes à son pourpoint gris de fer 
et en chasser la poussière ; sa moustache, qui paraissait faite 
de poils de chat, ses yeux verts et étincelants, ses sourcils 
dont Tarcade formait un demi-cercle saillant au-dessus de 
deux pommettes saillantes, ses lèvres minces, enfin, impri- 
maient à sa physionomie ce type de défiance et de parcimo- 
nieuse réserve auquel on reconnaît l'homme qui cache aussi 
bien le fond de sa bourse que le fond de son cœur. 

— Chalabre, 26 octobre, midi précis, porte Saint-Antoine, 
C'est bon, allez 1 dit de Loignac. 

— 11 y aura des frais de route alloués au voyage, je pré- 
sume, fit observer doucement le Gascon. 

— Je ne suis pas trésorier. Monsieur, dit sèchement de 
Loignac, je ne suis encore que portier, passez, 

Chalabre passa. 

Derrière Chalabre venait un cavalier jeune et blond qui, 
en tirant sa carte, laissa tomber de sa poche un dé et plu- 
sieurs tarots. 

Il déclara s'appeler Saint-Capautel, et sa déclaration- étant 
confirmée par sa carte qui se trouva être en règle, il suivit 
Chalabre. 

Restait le sixième qui, sur l'injonction du page improvisée 
était descendu de cheval et qui exhiba à M. de Loignac une 
carte sur laquelle on lisait : 

« Ernauton de Carmainges, 26 octobre, raidi précis, porte 
Saint-Antoine. » 

Tandis que M. de Loignac lisait, le j^age, descendu de son 
côté, s'occupait- à cacher sa tête en rattachant la gourmette 
parfaitement attachée du cheval de son faux maître. 
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— Ce page est à a ous, Monsiein* ? demanda de Loignac à 
Krnauton en lui désignant du doigt le jeune homme. 

— Vous voyez, monsieur le capitaine, dit Ernauton qui ne 
voulait mentir ni trahir, vous voyez qu'il bride mon cheval. 

— Passez, fit de Loignac en examinant avec attention M. de 
Camiainges, dont la figure et la tournure paraissaient lui 
mieux convenir que celles de tous les autres. En voilà un 
supportable, au moins, murmura-t-il. 

Ernauton remonta à cheval; le page? sans affectation, mais 
sans lenteur, l'avait précédé et se trouvait déjà môle au 
groupe de ses devanciers. 

— OmTez la porte, dit de Loignac, et laissez passer ces six 
personnes et les gens de leur suite. 

— Allons, vite, vite, mon maître, dit le page, on selle, et 
partons. 

Ernauton céda encore une fois à l'ascendant qu'exerçait 
sur lui cette bizarre créature, et, la porte étant ouverte, il 
piqua son cheval et s'enfonça, guidé par les indications du 
page, jusque dans le cœur du faubourg Saint-Antoine. 
. De Loignac fit, derrière les six élus, refermer la porte, au 
çrand mécontentement de la foule qui, la formalité remplie, 
croyait qu'elle allait passer à son tour, et qui, voyant son at- 
tente trompée, témoigna bruyamment son improbation. 

Maître Miton qui avait , après une course effrénée à tra- 
vers champs, repris peu à peu courage, et qui, tout en son- 
dant le terrain à chaque pas, avait fini par revenir à la place 
d'où il était parti, maître Miton hasarda quelques plaintes 
sur la façon arbitraire dont la soldatesque interceptait les 
communications. 

Le compère Friard, qui avait réussi à retrouver sa femme 
et qui, protégé par elle, paraissait ne plus rien craindre, le 
compère Friard contait à son auguste moitié les nouvelles 
du jour, enrichies de commentaires de sa -façon. 

Enfin les cavaliers, dont l'un avait été nommé Mayneville ^ 
par le petit page, tenaient conseil pour savoir s'ils ne de- 
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voient pas tourner le mur d'enceinte, dans l'espérance assez 
bien fondée d'^ trouver quelque brèche, et, par cette brè- 
che, d'entrer dans Paris sans avoir besoin de se présenter 
plus longtemps à la porte Saint-Antoine ou à aucune autre. 

Robert Briquet, en philosophe qui analyse, et en savant 
qui extrait la quintessence, Robert Briquet, disons-nous, 
s'aperçut que tout ce dénoûment de la scène que nous venons 
de raconter allait se faire près de la porte, et que les con- 
versations particulières des cavaliers, des bourgeois et des 
paysans ne lui apprendraient plus rien. 

Il s'approcha donc le plus qu'il put d'une petite barraque 
qui servait de logue au portier et qui était éclairée par deux 
fenêtres, l'une s'ouvrant sur Paris, l'autre sur la campagne. 

A peine était-il installé à Ce nouveau poste, qu'un homme, 
accourant de l'intérieur de Paris au grand galop de son che- 
val, sauta à bas de sa monture, et, entrant dans la loge, 
apparut à la fenêtre. 

— Ah I ah ! fit, de Loignac. « 

— Me voici, monsieur de Loignac, dit cet homme, 

— Bien ; d'où venez-vous ? 

— De la porte Saint-Victor. 

— Votre bordereau ? 

— Cinq. 

— Les cartes ? 

— Les voici. 

De Loignac prit les cartes, les vérifia, et écrivit sur une ar- 
doise qui paraissait avoir été préparée àxet effet, le chiffre 5, 

Le messager partit. 

Cinq minutes ne s'étaient point écoulées que deux autres 
messagers arrivaient. 

De Loignac les interrogea successivement, et toujours à 
travers son guichet. 

L'un venait de la porte Bourdelle, et apportait le chiffre I. 

L'autre de la porte du Temple, et annonçait le chiffre C. 

De Loignac écrivit avec soin ces chiffres sur gon ardoise, 
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Ces messagers disparurent comme les premiers et furent 
successivement remplacés p(%^uatre autres, lesquels arri- 
vaient : 

Le pfemier, de-la porte Saint-Denis, avec le chiffre 5; 

Le second, de la porte Saint-Jacques, avec le chiffre 3 ; 

Le troisième, de la porte Saint-Honoré, avec le chiffre 8 ; 

Le quatrième, de la porte Montmartre, avec le chiffre 4. 

Un dernier apparut enfin, venant de la porte Bussy, et 
apportfttit le chiffre 4. 

Alors Loignac aligna avec attention, et tout bas, les lieux 
et les chiffres suivants : 

Porte Saint- Victor 5 

Porte Bourdeile i 

Porte du Temple * i * 6 

Porte Saint-Denis 5 

Porte Saint-Jacques i ...... 3 

Porte Saint-HoDoré 8 

Porte Montmartre 4 

Porte Bussy 4 

Enfin porte Saint-Antoiue 6 

Total, quarante-einq, ci. . • 4$ 

— C*est bien. Maintenant, cria de Loignac d*une voix forte, 
ouvrez les portes, et entre qui veut l 

Les portes s'ouvrirent. 

Aussitôt chevaux, mules, femmes, enfants, charrettes, se 
ruèrent dans Paris, au risque de s*étôuffex dans Tétrangle- 
ment des deux piliers du pont-levis. 

En un quart d'heure s'écoula, par cette vaste artère qu'on 
appelle la rue Saint-Antoine, tout l'amas du flot populaire 
qui, depuis le matin, séjournait autour de cette digue mo- 
mentanée. 

Les bruits s'éloignèrent peu à peu. 

M. de Loignac remonta à cheval avec ses gens. Robert 
Briquet, demeuré le dernier, après avoir été le premier, en- 
jamba flegmatiquement la chaîne Si pont en disant : 
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— Tous ces gens-là voulaient voir quelque chose, et ils 
n'ont rien vu, même dans leiits affaires; moi, je ne voulais 
rien voir, et je suis le seul qui aie vii quelque chose. C'est 
engageant, continuons; mais à quoi bon continuer? j'en 
sais, pardieu I bien assez. Cela me sera-t-il bien avantageux 
de voir déchirer M. de Salcède en quatre morceaux ? Non, 
pardieu ! D'ailleurs, j'ai renoncé à la politique. Allons dîner; 
le soleil marquerait midi s'il y avait du soleil; il est temps. 

Il dit, et rentra dans Paris avec son tranquille et mali- 
cieux sourire. 



* LA LO 






GE EN GRÈVE DE S. M. LE ROI HENRI III. 



Si nous suivions maintenant jusqu'à la place de Grève, où 
elle aboutit, cette voie populeuse du quartier Saint-Antoine, 
nous retrouverions dans la foule beaucoup de nos connais- 
sances ; mais tandis que tous ces pauvres citadins, moins 
sages que Robert Briquet, s'en vont, heurtés, coudoyés, 
meurtris, les uns derrière les autres, nous préférons, grâce 
au privilège que nous donnent nos ailes d'historieh , nous 
transporter sur la place elle-même, et, quand nous aurons 
embrassé tout le spectacle d'un coup d'œil, nous retourner 
un instant vers le passé , afin d'approfondir la cause après 
avoir contemplé l'effet. 

On peut dire que maître Friard avait raison en portant à 
cent mille hommes au moins le chiffre des spectateurs qui 
devaient s'entasser sur la place de Grève et aux environs 
pour jouir du spectacle qui s'y préparait. Paris tout entier 
s'était donné rendez-vous à l'hôtel de ville, et Paris est fort 
exact; Paris ne manque pas ui\e fête, et c'est une fête, et 
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intime une fôte cxlraordinaire, que la mort d'un homme, 
lorsqu'il a su soulever tant de passions que les uns le mau- 
dissent et que les autres le louent, tandis que le plus grand 
nombre le plaint. 

Le spectateur qui réussissait à déboucher sur la place soit 
parle quai, près du cabaret de l'image Notre-Dame, soit par 
le porche même de la place Beaudoyer, apercevait tout d'a- 
bord, au milieu de la Grève, les archers du lieutenant de 
robe courte, Tanchon, et bon nombre de Suisses et de che- 
veau-légers entourant un petit échafaud élevé de quatre 
pieds environ. 

Cet échafaud, si bas qu'il n'était visible que pour ceux qui 
l'entouraient, ou pour ceux qui avaient le bonheur d'avoir 
place à quelquefen être, attendait le patient, dont les moines 
s'étaient emparés depuis le matin, et que, suivant l'éner- 
gique expression du peuple, ses chevaux attendaient pour 
lui faire faire le grand voyage. 

En effet, sous un auvent de la première maison après la 
rue du Mouton, sur la place, quatre vigoureux chevaux du 
Perche, aux crins blancs, aux pieds chevelus, battaient le 
pafvé avec impatience et se mordaient les uns les autres, en 
hennissant, au grand effroi des fenmies qui avaient choisi 
cette place de leur bonne volonté, ou qui avaient été pous- 
sées de ce côté par la force. 

Ces chevaux étaient neufs ; à peine quelquefois, par ha- 
sard, avaient-ils, dans les plaines herbeuses de leuv pays 
natal, supporté sur leur large échine l'enfant joufûu de 
quelque paysan attardé au retour des champs, lorsque le so- 
leil se couche. 

Mais après l'échafaud vide, après les chevaux hennissants, 
ce qui attirait d'une façon plus constante les regards de la 
foule, c'était la principale fenêtre de l'hôtel de ville, tendue 
de velours rouge et or, et au balcon de Riquelle pendait un 
tapis de velours, orné de l'écusson royal. 

C'est qu'en effet cette fenêtre était la loge du roi. 
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Une heure et demie sonnait à Saint-Jean-en-Grève, lorsque 
cette fenêtre, pareille à la bordure d*un tableau, s*emplit de 
personnages qui venaient poser dans leur cadre. 

Ce fut d'abord le roi Henri ÏII, pâle, presque chauve, quoi- 
qu'il n'eût à cette époque que trente-quatre à trente-cinq 
ans ; l'œil enfoncé dans son orbite bistrée , et la bouche 
toute frémissante de contractions nerveuses. 

11 entra, morae, le regard fixe, à la fois majestueux et 
chancelant, étrange dans sa tenue, étrange dans sa dé- 
marche, ombre plutôt que vivant, spectre plutôt que roi; 
mystère toujours incompréhensible et toujours incompris 
pour ses sujets, qui, en le voyant paraître, ne savaient jamais 
s'ils devaient crier : Vive le roi l ou prier pour son âme. 

Henri était vêtu d'un pourpoint noir passementé de noir ; 
il n'avait ni ordre ni pierreries ; un seul diamant brillait à 
son toquet, servant d'agrafe à trois plumes courtes et frisées. 
Il portait dans sa main gauche un petit chien noir que sa 
belle-sœur, Marie Stuart, lui avait envoyé de sa prison, et 
sur la robe soyeuse duquel brillaient ses doigts fins et blancs 
comme des doigts d'albâtre. 

Derrière lui venait Catherine de Médicis, déjà voûtée par 
l'âge, car la reine mère pouvait avoir à cette époque de 
soixante-six à soixante-sept ans, mais portant encore la tête 
ferme et droite, lançant sous soiî sourcil froncé par l'habi- 
tude un regard acéré, et, malgré ce rétard, toujours mate et 
froide comme une statue de cire sous ses habits de deuil 
éternel. 

Sur la même ligne apparaissait la figure mélancolique et 
douce de la reine Louise de Lorraine^ femme de Henri 111, 
compagne insignifiante en apparence, mais fidèle en réalité, 
de sa vie bruyante et infortunée. 

La reine Catherine de Médicis marchait à un triomphe. 

La reine Louise assistait à un supplice. 

Le roi Henri traitait là une affaire. 

Triple nuance qui se lisait sur le front hautain de la prc- 
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mière, sur le front résigné de la seconde, et sui» le front nua- 
geux et ennuyé du troisième. , 

Derrière les illustrer personnages que le peuple admirait, 
si pâles et si muets, venaient deux beaux jeunes gens : Tun 
de vingt ans à peine, Tautre de vingt-cinq ans au plusr 

Ils se tenaient par le bras, malgré l'étiquette qui défend 
devant les rois, comme à l'église devant Dieu, que les 
hommes paraissent s'attacber à quelque chose. 

Ils souriaient : 

Le plus jeune avec une tristesse ineffable, l'aîné avec une 
grâce enchanteresse ; ils étaient beaux, ils étaient grands, 
ils étaient frères. 

Le plus jeune s'appelait Henri de Joyeuse, comte du Bou- 
chage ; l'autre, le duc Anne é^ Joyeuse. Récenunent encore 
il n'était connu que sous le nom d'Arqués ; mais le roi Henri, 
qui l'aimait par-dessus toutes choses, l'avait fait, depuis un 
an, pair de France, en érigeant en duché-paire la vicomte 
de Joveuse. 

Le peuple n'avait pas pour Ce favori la haine qu'il portait 
autrefois à Maugiron, à Quélus et à Schomberg, haine dont 
d'Épernon seul avait hérité. 

Le peuple accueillit donc le prince et les deux frères par 
de discrètes^ mais flatteuses acclamations. 

Henri salua la foule gravement. et sans sourire, puis il 
baisa. son chien stir la tête. 

Alors, se retournant vers les jeunes gens : 

— Adossez-vous à la tapisserie, Anne, dit-il à l'aîné ; ne 
vous fatiguez pas à demeurer debout : ce sera long peut-être. 

— Je res{)ère bien, interrompit Catherine, long et bon, sire. 

— Vous croyez donc que Salcède parlera, ma mère? de- 
manda Henri. 

— Dieu donnera, je l'espère, cette confusion à nos en- 
nemis. Je dis nos ennemis, car ce sont vos ennemis aussi, 
ma fille, ajouta-t-elle en se tournant vers la reine, qui pâlit^ 
et baissa son doux regard. 
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Le roi hocha la tête en signe de doute. 
Puis, se retournant une seconde fois vers Joyeuse, et voyant 
que celui-ci se tenait debout malgré son invitation : 

— Voyons, Anne, dit-il, faites ce que j'ai dit; adossez- 
vous au mur, ou accoudez-vous sur mon fauteuil. 

— Votre Majesté est en vérité trop bonne, dit le jeune duc, 
cl je ne profiterai de la permission que quand je serai véri- 
tablement fatigué. 

— Et nous n'attendrons pas que vous le soyez, n'est-ce 
pas, mon frère? dit tout bas Henri. 

— Sois tranquille, répondit Anne des yeux plutôt que de 
la voix. 

— Mon fils, dit Catherine, ne voi*-je pas du tumulte là- 
bas, au coin du quai? 

— Quelle vue perçante! ma mère; oui, en efPet, je crois 
que vous avez raison. Oh ! les mauvais yeux que j'ai, moi, 
qui ne suis pas vieux pourtant! 

— Sire, interrompit librement Joyeuse, ce tumulte vient 
du refoulement du peuple sur la plgice par la compagnie des 
archers. C'est lé condamné qui arrive, bien certainement. 

— Comme c'est flatteur pour des rois, dit Catherine, de 
voir écarteler un honune qui a dans les veines une goutte 
de sang royal ! 

Et en disant ces paroles, son regard pesait sur Louise. 

— Oh! Madame, pardonnez-moi, épargnez-moi, dit la 
jeune reine avec un désespoir qu'elle essayait en vain de 
dissimuler; non, ce monstre n'est point de ma famille, et 
vous n'avez point voulu dire qu'il en était. 

— Certes, non, dit le roi; et je suis bien certain que ma 
mère n'a point voulu dire cela. 

— Eh! mais, fit aigrement Catherine, il tient aux Lorrains, 
et les Lorrains sont vôtres. Madame ; je le pense, du moins* 
Ce Salcède vous touche donc, et môme d'assez près. 

— C'est-à-dire, interrompit Joyeuse .avec une honnête in- 
dignation qui pétait le trait distinctif de son caiactère, et qui 
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se faisait jour en toute circonstance contre celui qui Tavait 
excitée, quel qu'il fût, c'est-à-dire qu'il touche à M. de 
Guise peut-être, maf^ point à la reine de France* 

— Ah I vous êtes là, monsieur de Joyeuse ? dit Catherine avec 
une hauteur indéfinissable, et rendant une humiliation pour 
une contrariété. Ah I vous êtes là? Je ne vous avais point vu. 

— J'y suis, non-seulement de l'aveu, mais encore par 
l'ordre du roi,* Madame, répondit Joyeuse en interrogeant 
Henri du regard. Ce n'est pas une chose si récréative que 
de voir écarteler un homme, pour que je vienne à un pareil 
spectacle si je n'y étais forcé. 

— Joyeuse a raison. Madame, dit Henri; il ne s'agit ici ni 
de Lorrains, ni de Guise, ni surtout de la reine: il s'agit de* 
voir séparer en quatre morceaux M. de Salcède, c'est-à-dire 
un assassin qui voulait tuer mon frère. 

— Je suis mal en fortune aujourd'hui, dit Catherine en 
pliant tout à coup, ce qui était sa tactique la plus habile, je 
fais pleurer ma fille, et, Dieu me pardonne! je crois que je 
fais rire monsieur de Joyeuse. 

— Ah I Madame, s'écria Louise en saisissant les mains de 
Catherine, est-il possible que Votre Majesté se méprenne à 
ma douleur l 

— Et à mon respect profond, ajouta Anne de Joyeuse, en 
s'inclinant sur le bras du fauteuil royal. 

— C'est vrai, c'est vrai, répliqua Catherine, enfonçant un 
dernier trait dans le cœur de sa belle-fille. Je devrais savoir 
combien il vous est pénible, ma chère enfant, devoir dévoi- 
ler les complots de vos alliés de Lorraine; et bien que vous 
n'y puissiez, vous ne soufl'rez pas moins de cette parenté. 

— Ah! quant à cela, ma mère, c'est un peu vrai, dit le 
roi, cherchant à mettre tout le monde d'accord ; car enfin, 
cette fois, nous savons à quoi nous en tenir sur la participa- 
tion de MM. de Guise à ce complot. 

— Mais^ sire, interrompit plus hardiment qu'elle n'avait 
fait encore Louise de Lorraine, Votre Majesté sait bien qu'en 
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devenant reine de France, j'ai laissé mes parents tout en 
bas du trône. 

— Oh ! s'écria Anne de Joyeuse, vous voyez que je ne me 
trompais pas, sire; voici le patient qui paraît sur la place, 

' Corbleu I la vilaine figure ! 

— lia peur, dit Catherine ; il parlera. 

— S*il en a la force, dit le roi. Voyez donc, mère, sa tête 
vacille comme celle d'un cadavre. 

— Je ne m'en dédis pas , sire, dit Joyeuse, il est affreux. 

— Comment voudriez-vous que ce fût beau, un homme 
dont la pensée est si laide? Ne vous ai-je point exphqué, 
Anne, les rapports secrets du physique et du moral, comme 
Hippocrate et Galenus les comprenaient et les ont expliqués 
eux-mêmes? 

— Je ne dis pas non , sire ; mais je ne suis pas un élève 
de votre force, moi, et j'ai vu quelquefois de fort laids 
honmies être de très-braves soldats. N'est-ce pas, Henri? 

Joyeuse se retourna vers son frère, comme pour appeler 
son approbation à son aide ; mais Henri regardait sans voir, 
écoutait sans entendre; il était plongé dans une profonde 
rêverie ; ce fut donc le roi qui répondit pour lui. 

— Eh I mon Dieu I mon cher Anne, s'écria-t-il, qui vous 
dit que celui-là ne soit pas brave? 11 l'est pardi eu I comme 
un ours, conune un loup, comme un serpent. Ne vous rap- 
pelez-vous pas ses façons? Il a brûlé, dans sa maison, un 
gentiihonune normand, son ennemi. 11 s'est battu dix fois, 

^ et a tué trois de ses adyersaires; il a été surpris faisant de la 
fausse monnaie, et condamné à mort pour ce fait. 

— A telles enseignes, dit Catherine de Médicis, qu'il a été 
gracié par l'intercession de M. le duc de Guise, votre cou- 
sin, ma fille. 

Cette fois, Louise était à bout de ses forces; elle se con- 
tenta de pousser un soupir. 

— Allons, dit Joyeuse, voilà une existence bieji remplie, 
et^ui va finir bien vite. 

Y. U 3 
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— J'espère, monsieur de Joyeuse, dit Catherine, qu'elle 
va, au contraire, finir le plus lentement possible. 

— Madame, dit Joyeuse en secouant la tête, Je vois là-bas 
BOUS cet auvent de si bons chevaux et qui me paraissent si im- 
patients d'être obligés de demeurer là à ne rien faire, que 
je ne crois pas à une bien longue résistance des muscles, 
tendons et cartilages de M. de Salcéde. 

— Oui, si l'on ne prévoyait point le cas; mâismor* fils est 
miséricordieux, ajouta la reine avec un de ces sourires qui 
n'appartenaient qu^à elle ; il fera dire aux aides de tirer mol- 
lement. 

— Cependant, Madame, objecta timidement la reine, je 
vous ai entendu dire ce matin à madame de Mercœur, il me 
semble cela du moins, que ce malheureux ne subirait que 
deux tirades. 

— Oui-da, s'il se conduit bien, dit Catherine ; en ce cas, 
il sera expédié le plus couramment possible ; mais vous en- 
tendez, ma fille, et je voudrais, puisque vous vous intéressez 
à lui, que vous puissiez le lui faire dire ; qu'il se conduise 
bien, cela le regarde. 

— C'est que. Madame, dit la reine. Dieu ne m'ayant point, 
comme à vous, donné la force, je n'ai pas grand cœur à voir 
souffVir. 

— Eh bien ! vous ne regarderez point, ma fille. 
Louise se tut. 

Le roi n*avait rien entendu; il était tout yeux, car on 
s'occupait d'enlever le patient de la charrette qui l'avait ap- 
porté, pour le déposer sur le petit échafaud. 

Pendant ce temps, les hallebardiers, les archers et les 
Suisses avaient fait élargir considérablement l'espace, eti 
sorte que, tout autour de l'échafaud, il régnait un vide as- 
sez grand pour que tous les regards distinguassent Salcède 
malgré le peu d'élévation de son piédestal funèbre. 

Salcède pouvait avoir trente-quatre à trente-cinq ans 
il était fort et vigoureux; les traits pâles de son visage. 
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sur lequel perlaient quelques gouttes de sueur et de sang, 
s'animaient quand il regardait autour de lui d'une in- 
définissable expression, tantôt d'espoir, tantôt d'angoisse. 

Il avait tout d'abord jeté les yeux sur la loge royale; mais, 
comme s'il eût compris qu'au lieu du salut c'était la mort 
qui lui venait de là, son regard-ne s'y était point arrêté. 

C'était à la foule qu'il en voulait, c'était dans le sein de 
cette orageuse mer qu'il fouillait avec ses yeux ardents et 
avec son âme frémissante au bord de ses lèvres. 

La foule se taisait. 

Salcède n'était point un assassin vulgaire : Salcède était 
d'abord de bonne naissance, puisque Catherine de Médicis, 
qui se connaissait d'autant mieux en généalogie qu'elle pa- 
raissait en faire fî, avait découvert une goutte de sang royal 
dans ses veines ; en outre, Salcède avait été un capitaine de 
quelque renom. Cette main, liée par une corde honteuse, 
avait vaillanunent porté l'épée; cette tête livide sur laquelle 
se peignaient les terreurs de la mort, terreurs que le patient 
eût renfermées sans doute au plus profond de son âme, si 
l'espoir n'y avait tenu trop de place, cette tête livide avait 
abrité de grands desseins. 

Il résultait de ce que nous venons de dire que, pour beau- 
coup de spectateurs, Salcède était un héros; pour beaucoup 
d'autres, une victime; quelques-uns le regardaient bien 
comme Un assassin , mais la foule a grand'peîne d'admettre 
dans ses mépris, au rang des criminels ordinaires, ceux-là 
qui ont tenté ces grands assassinats qu'enregistre le livre de 
l'histoire en môme temps que celui de la justice. 

Aussi racontait-on dans la foule que Salcède était né d'une 
race de guerriers, que son père avait combattu rudement 
M. le cardinal de Lorraine, ce qui lui avait valu une mort 
glorieuse au milieu du massacre delà Saiiit-Barlhélemy; 
mais que plus tard le fils, oublieux de cette mort, ou plutôt 
sacrifiant sa haine à une certaine ambition pour laquelle les 
populations ont toujours quelque sympathie, que ce fils, di- 
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sons-iious, avait pactisé avec l'Espagne et avec les Guise 
pour anéantir, dans les Flandres, la souveraineté naissante 
du duc d'Anjou, si fort haï des Français. 

On citait ses relations avec Baza et Balouin, auteurs pré- 
sumés du complot qui avait failli coûter la vie au duc Fran- 
çois, frère de Henri lll; on cKait l'adresse qu'avait déployée 
Salcède dans toute cette procédure pour échapper à la roue, 
au gibet et au bûcher, sur lesquels fumait encore le sang de 
ses complices; seul il avait, par des révélations fausses et 
pleines d'artifice, disaient les Lorrains, alléché ses juges, à 
tel point que, pour en savoir plus, le duc d'Anjou, l'épar- 
gnant momentanément, l'avait fait conduire en France, au 
lieu de le faire décapiter à Anvers ou à Bruxelles. Il est vrai 
qu'il avait fini par en arriver au môme résultat ; mais dans 
le voyage, qui était le but de ses révélations, Salcède espérait 
être. enlevé par ses partisans; malheureusement pour lui il 
avait compté sans M. de Bellièvre, lequel, chargé de ce dé- 
pôt précieux, avait fait si bonne garde que ni Espagnols, ni 
Lorrains, ni ligueurs n'en avaient approché d'une lieue. 

A la prison, Salcède avait espéré; Salcède avait espéré à la 
torture; sur la charrette, il avait e^spéré encore; sur l'écha- 
faud, il espérait toujours. Ce n'est point qu'il manquât de 
courage ou de résignation ; mais il était de ces Créatures vi- 
vaces qui se défendent jusqu'à leur dernier souffle avec celte 
ténacité et cette vigueur que la force humaine n'atteint pas 
toujours chez les esprits d'une valeur secondaire. 

Le roi ne perdait pas plus que le peuple cette pensée in- 
' cessante de Salcède. 

Catherine, de son côté, étudiait avec anxiété jusqu'au 
moindre mouvement du malheureux jeune homme; mais 
elle élait trop éloignée pour suivre la direction de ses regards 
et remarquer leur jeu continuel. 

A l'arrivée du palient, il s'éfafl élevé comme par enchan- 
tement, dans la foule, des étages d'homuies, de femmes et 
d'enfants; chaque fois qu'il apparaissait une tête nouvelle 
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au-dessus de ce niveau mouvant, mais déjà loisé par Tœil vi- 
gilant de Salcède, il Tanalysait tout entière dans un examen 
d'une seconde qui suffisait conune un examen d'une heure 
à cette organisation surexcitée, en qui le temps, de\onu si 
précieux, décuplait ou plutôt centuplait toutes les facultés. 

Puis ce coup d'œil, cet éclair lancé sur le visage inconnu 
et nouveau, Salcède redevenait morne et tournait autre part 
son attention. 

Cependant le bourreau avait commencé à s'emparer de 
lui, et il l'attachait par le milieu du corps au centre de l'é- 
chafaud. 

Déjà même, sur un signe de maître Tanchon, lieutenant 
de robe courte et commandant l'exécution, deux archers," 
perçant la foule, étaient allés chercher les chevaux. 

Dans une autre circonstance ou dans une autre intention, 
les archers n'eussent pu faire un pas au milieu de cette 
masse compacte ; mais la foule sa\ ait ce qu'allaient faire les 
archei*s, et elle se serrait et elle faisait passage, comme, sur 
un théâtre encombré, on fait toujours place aux acteurs 
chargés de rôles importants. 

En ce moment, il se fit quelque bruit à la porte de la loge 
royale, et l'huissier, soulevant la tapisserie, prévint LL. MM. 
que le président Brisson et quatre conseillers, dont l'un était 
le rapporteur du procès, désiraient avoir l'honneur de con- 
verser un instant avec le roi au sujet de l'exécution. 

— C'est à merveille, dit le roi. 
Puis se retournant vers Catherine : 

— Eh bien! ma mère, continu a-t-il, vous allez être satis- 
faite? 

Catherine fit un léger signe de tête, en témoignage d'ap- 
probation. 

— Faites entrer ces messieurs, reprit le roi. 

— Sire, une grâce, demanda Joyeuse. . 

— Parle, Joyeuse, fît le roi, et pourvu que ce ne soit pas 
celle du condamné... 
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-— Rassurea^-Yous, sire, 

— JVcoute. 

— Sire, il Y a une chose qui blesse particulièrement la 
vue de mon frère et surtout la mienne, ce sont les robes 
rouges et les robes noires ; que Votre Majesté soit donc assez 
bonne pour nous permettre de nous retirer. 

— Comment, vous vous intéressez si peu à mes affaires, 
monsieur de Joyeuse, que vous demandez à vous retirer dans 
un pareil moment I s*écria Henri. 

— N*en croyez rien, "sire, tout ce qui touche Votre Majesté 
est d'un profond intérêt pour moi; mais je suis d'une misé- 
rable organisation, et la femme la plus faible est, sur ce 
point, jplus forte que moi. Je ne puis voir une exécution que 
je n'en sois malade huit jours. Or, conune il n'y a plus guère 
que moi qui rie à la cour depuis que mon frère, je ne sais 
pas pourquoi, ne rit plus, jugez ce que va devenir ce pauvre 
Louvre, déjà si triste, si je m'avise, moi, de le rendre plus 
triste encore. Ainsi, par grâce, sire... 

— Tu veux me quitter. Aune? dit Henri avec un accent 
d'indéfinissable tristesse. 

— Peste, sirel vous êtes exigeant : une exécution en. 
Grève, c'est la vengeance et le spectacle à la fois, et quel 
spectacle I celui dont, tout au contraire de moi, vous êtes le 
plus curieux ; la vengeance et le spectacle ne vous suffisent 
pas, et il faut encore que vous jouissiez en môme temps de 
la faiblesse de vos amis. 

— Reste, Joyeuse, reste ; tu verras que c'est intéressant. 

— Je n'en doute pas; je crains môme, comme je l'ai dit à 
Votre Majesté, que l'intérôt ne soit porté à un point où je ne 
puisse plus le soutenir ; ainsi vous permettez, n'est-ce pas, 
sire? 

Et Joyeuse fit un mouvement vers la porte. 

— Allons, dit Henri III en soupirant, fais donc à ta fantai- 
sie ; ma destinée est de vivre seul* 

Et le roi se retourna, le front plissé, vers sa mère, crai- 
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gnant qu'elle n*eût entendu le colloque qui venait d'avoir 
lieu entre lui et son favori. 

Catherine avait l'ouïe aussi fine que la vue; mais lors- 
qu'elle ne voulait pas entendre, nulle oreille n'était plus 
dure que la sienne. 

Pendant ce temps, Joyeuse s'était penché à l'oreille de son 
frère et lui avait dit : 

— Alerte, alerte, du Bouchage! Tandis que ces conseillers 
vont entrer, glisse-toi derrière leurs grandes robes, et es- 
quivons-nous ; le roi dit oui maintenant, dans cinq minutes 
il dira non. 

— Merci, merci, mon frère, répondit le jeune homme; 
j'étais comme vous, j'avais hâte de partir. 

— Allons, allons, voici les corbeaux qui paraissent, dispa- 
rais, tendre rossignol. 

En effet, derrière MM. les conseillers, on vit fuir, comme 
deux ombres rapides, les deux jeunes gens. 
Sur eux retomba la tapisserie aux pans lourds. 
Quand le roi tourna la tête, ils avaient déjà disparu. 
Henri poussa un soupir et baisa son petit chien. 



LE SUPPLICE. 

Les conseillers se tenaient au fond de la loge du roi, debout 
et silencieux, attendant que le roi leur adressât la parole. 

Le roi se laissa attendre un instant, puis, se retournant de 
leur côté : 

— Eh bien. Messieurs, quoi de nouveau? demanda-t-il. 
Bonjour, monsieur le président Brisson. 
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— Sire, rt^pondit le président avec sa dignité facile, que 
Ton appelait à la cour sa courtoisie de huguenot, nous ve- 
nons supplier Votre Majesté, ainsi que Ta désiré M. de 
Thou,'de ménager la vie du coupable. Il a sans doute quel- 
ques révélations à faire, et en lui promettant la vie, on les 
obtiendrait. 

— Mais, dit le roi, ne les a-t-on pas obtenues, monsieur 
le président ? 

— Oui, sire, en partie : est-ce suffisant pour Votre Majesté? 

— Je sais ce que je sais, messire. 

— Votre Majesté sait alors à quoi s'en tenir sur la partici- 
pation de l'Espagne dans cette affaire ? 

— De TEspagne? oui, monsieur le président, et même de 
plusieurs autres puissances. 

— Il serait important de constater cette participation, sire. 

— Aussi, interrompit Catherine, le roi a-t-il l'intention, 
monsieur le président, de surseoir à l'exécution, si le cou- 
pable signe une confession analogue à ses dépositions devant 
le juge qui lui a fait infliger la question. 

Brisson interrogea le roi des yeux et du geste. 

— C'est mon intention, dit Henri, et je ne le cache pas plus 
longtemps ; vous pouvez vous en assurer, monsieur Brisson, 
en faisant parler au patient par votre lieutenant de robe. 

— Votre Majesté n'a rien de plus à recommander ? 

— Rien. Mais pas de variation dans les aveux, ou je retire 
ma parole. Ils sont publics, ils doivent être complets. 

— Oui, sire. Avec les noms des personnages compromis ? 

— Avec les noms, tous les noms I 

— Même lorsque ces noms seraient entachés, par l'aveu 
du patient, de haute trahison et révolte au premier chef? 

•~ Même lorsque ces noms seraient ceux de mes plus pro- 
ches parents I dit le roi. 
— - Il sera fait comme Votre Majesté l'ordonne. 

— Je m'explique, monsieur Brisson ; ainsi donc, pas de 
malentendu. On apportera au condamné du papier et des 



LES QUARANTE-CINQ. 45 

plumes ; il écrira sa confession, montrant par là publique- 
ment qvi'il s'en réfère à notre miséricorde et se met à notre 
merci. Après, nous verrons. 

— Mais je puis promettre? 

— Eh oui ! promettez toujours. 

— Allez, Messieurs , dit le président en congédiant les 
conseillers. 

Et ayant salué respectueusement le roi, il sortit derrière 
eux. 

— 11 parlera, sire, dit Louise de Lorraine toute trem- 
blante; il parlera, et Votre Majesté fera grâce. Voyez comme 
Técume nage sur ses lèvres. 

— Non, non, il cherche, dit Catherine; il cherche, et pas 
autre chose. Que cherche-t-il donc ? 

— Parbleu ! dit Henri IH, ce n*est pas difficile à deviner; 
il cherche M. le duc de Parme, M. le duc de Guise ; il cherche 
M. mon frère, le roi très-catholique. Oui, cherche ! cher- 
che! attends! Crois -tu que la place de Grève soit lieu 
plus commode pour les embuscades que la route des Flan- 
dres ? Crois-tu que je n*aie pas ici cent Bellièvre pour feni- 
pécher de descendre de Véchafaud où un seul t'a conduit ? 

Salcède avait vu les archers partir pour aller chercher les 
chevaux ; il avait aperçu le président et les conseillers dans 
la loge du roi , puis il les avait vus disparaître : il comprit 
que le roi venait de donner Tordre du supplice. 

Ce fut alors que parut sur sa bouche livide cette sanglante 
écume remarquée par la jeune reine : le malheureux, dans 
la mortelle impatience qui le dévorait, se mordait les lèvres 
jusqu'au sang. 

— Personne ! personne ! mumiurait-il , pas un de ceux 
qui m'avaient promis secours! Lâches! lâches ! lâches!... 

Le lieutenant Tanchon s'approcha de l'échafaud, et s'â- 
dressant au bourreau : 

— Préparez-vous, maître, dit-il. 

L'exécuteur fit un signe à l'autre bout de la place, et l'on 
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vit les chevaux, fendant la foule ;, laisser derrière eux un 
tumultueux sillage qui, pareil à celui de la mer, se referma 
sur eux. 

Ce sillage était produit par les spectateurs que refoulait 
ou renversait le passage rapide des chevaux ; mais le mur 
démoh se refermait aussitôt, et parfois les premiers deve- 
naient les derniers, et réciproquement, car les fbrts se lan- 
çaient dans Tespace vide. 

On put alors voir au coin de la rue de la Vannerie, lorsque 
les chevaux y passèrent, un heau jeune homme de notre 
connaissance sauter au bas de la borne sur laquelle il était 
monté, poussé paf un enfant qui paraissait quinze à seize ans 
à peine , et qui semblait fort ardent à ce terrible spectacle. 

C'était le page mystérieux et le vicomte Ernauton de Car- 
mainges. 

— Eh I vite, vite, glissa le page à Toreille de son compa- 
gnon. Jetez-vous dans la trouée, il n*y a pas un instant à 
perdre. 

— Mais nous serons étouffés, répondit Ernauton, vous êtes 
fou, mon petit ami 1 

— Je veux voir, voir de près, dit le page d'un ton si impé- 
rieux, qu'il était facile de voir que cet ordre partait d'une 
bouche qui avait l'habitude du commandement. 

Ernauton obéit. 

— Serrez les chevaux, serrez les chevaux, dit le page; ne 
les quittez pas d'une semelle, ou nous n'arriverons pas. 

— Mais avant que nous n'arrivions, vous serez mis en 
morceaux. 

— Ne vous inquiétez pas de moi. En avant ! en avant I 

— Les chevaux vont ruer ! 

— Empoignez la queue du dernier : jamais un cheval ne 
rue quand, on le tient de la sorte. 

Ernauton subissait malgré lui l'influence étrange de cet 
enfant; il obéit, s'accîrocha aux crins du cheval, tandis que 
de son côté le page s'attachait à sa ceinture. 
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VA au miljeu de cette foule ondutense comme une mer, 
«''pinouse comme un buisson, laissant ici un pan de leur 
manteau, là un fragment de leur pourpoint, plus loin la 
fraise de leur chemise, ils arriTèrent en même temps que 
l'attelage à trois pas de Téchafaud sur lequel se tordait Sal- 
cède, dans les convulsions du désespoir. 

— Sommes-nous arrivés? murmura le jeune homme 8i|f-< 
foquant et hors d*haleine, quand il sentit Ëmauton s'arrêter. 

— Oui, répondit le vicomte, heureusement, car j'étais au 
bout de mes forces. 

— Je ne vois pas. 

— Passez devaiit moi. 

— Non, non, pas encore... Que fait-on ? 

— Des nœuds coulants à l'extrémité des cordes. 

— Etlui,quef^t-il? 

— Qui, lui? 

— Le patient. 

— Ses yeux tournent autour de lui comme ceux de l'au- 
tour qui guette. 

Les chevaux étaient assez près de l'échafaud pour que les 
valets de l'exécuteur attachassent aux pieds et aux poings 
de Salcède les traits lixés à Içurs colliers. 

Salcède poussa un rugissement quand il sentit autour de 
ses chevilles le i/igueux contact des cordes, qu'un nœud 
cpulant serrait autour de sa cnair. * 

Il adressa alors un sum'ôme, un indéncissabie regard à 
toute cette ipimense place, dont il embrassa les cent mille 
spectateurs dans le cercle de son rayon visuel. 

— Monsieur, lui dit poliment le lieutenant Tanchon, vous 
plaît-il de parler au peuple avant que nous ne procédions ? 

Et il s'approcha de l'oreille du patient pour ajouter tout 
bas : ^ 

-- Un bon aveu... pour la vie sauve. 
Salcède le regarda jusqu'au fond de l'âme. 
Ce regard était si éloquent qu'il sembla arracher la vérité 
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du cœur de Tanchon et la fit remonter jusque dans ses yeux, 
où elle éclata. 

Salcède ne s'y trompa point; il comprit que le lieutenant 
était sincère et tiendrait ce qu'il promettait. 
' — Vous voyez, continua Tanchon, on vous abandonne ; 
plus d'autre espoir en ce monde que celui que je vous 
offre. 

— Eh bien I dit Salcède avec un rauque soupir, faites faire 
silence, je suis prêt à parler. 

— C'est une confession écrite et signée que le roi exige. 

— Alors déliez-moi les mains et donnez-moi une plume, 
je vais écrire. 

— Votre confession ? 

— Ma confession, soit. 

Tanchon, transporté de joie, n'eut qu'un signe à faire ; le 
cas était prévu. Un archer tenait toutes choses prêtes : il lui 
passa l'écritoire, les plumes, le papier, que Tanchon déposa 
sur le bois même de l'échafaud. 

En naéme temps on lâchait de trois pieds environ la corde 
qui tenait le poignet droit de Salcède, et on le soulevait sur 
l'estrade pour qu'il pût écrire. 

Salcède, assis enfin, commença par respirer avec force et 
par faire usage de sa main pour essuyer ses lèvs^ et relever 
ses cheveux qui tombaient humides de sueur sur ses genoux. 

— Allons, 'allons, dit Tanchon, mettez-vous à votre aise, 
et écrivez bien tout. 

— Oh I n'ayez pas peur, répondit Salcède en allongeant 
sa main vers la plume; soyez tranquille, je n'oublierai pas 
ceux qui m'oublient, moi. 

El sur ce mot il hasarda un dernier coup d'œil. 
Sans doute le moment était venu pour le page de se 
montrer; car, saisissant la main d'Ernauton : 

— Monsieur, lui dit-il, par grâce, prenez-moi dans vos 
bras et soulevez-ipoi au-dessus des têtes qui m'empêchent 
de voir. 



LES QUARANTECÏNQ. 40 

— Ah çà! mais, vous êtes insatiable, jeune hoHune, en 
vérité. 

— Encore ce service, Monsieur. 

— Vous abusez. ' 

— Il faut que je voie le condamné, entendez-vous? il faut 
que je le voie. 

Puis, comme Ernauton ne répondait pas assez vivement 
sans doute à Tinjonction : « 

— Par pitié, Monsieur, par grâce l dit-il, je vous en sup- 
plie l 

L*enfant n'était plus un tyran fantasque, mais un suppliant 
irrésistible. 

Ernauton le souleva dans ses bras, non sans quelque éton- 
nement de la délicatesse de ce corps qu'il serrait entre ses 
mains. 

La tête du page domina donp les autres têtes. 

Justement Salcède venait de saisir la plume en achevant 
sa revue circulaire. 

Il vit cette figure du jeune homme et demeura stupéfait. 

En ce moment les deux doigts du page s'appuyèrent sur 
ses lèvres, l^ne joie indicible épanouit aussitôt le visage du 
patient ; on eût dit l'ivresse du mauvais riche quand Lazare 
laisse tomber une goutte d'eau sur sa langue aride. 

Il venait de reconnaître le signal qu'il attendait avec im- 
patience et qui lui annonçait du secours. 
^ Salcède, après une contemplation de plusieurs secondes, 
s'empara du papier que lui offrait Tanchon, inquiet de son 
hésitation, et il se mit à écrire avec une fébrile activité. 

— 11 écrit ! il écrit! murmura la foule. 

— 11 écrit! répéta la reine mère avec une joie manifeste. 

— Il écrit! dit le roi; par la mordieu ! je lui ferait grâce. 
Tout à coup Salcède s'interrompit pour regarder encore le 

jeune homme. 

Le jeune homme répéta le même signe, et Salcède se re- 
mit à écrire. 
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Puis, ^rès un intervalle plus court, il s'interrompit en- 
core pour regarder de nouveau. 
Cette fois le page fit signe des doigts et ^p la téfe* 

— Avez-vous fini? dit Tanchon qui. ne perdait pas de vue 
son papier. 

^- Oui, fit machinalement Salcède. 
•— Signez, alors, 

Salcède signa sans jeter su^r le papier ses yeux ^ui res- 
taient rivés sur le jeune homme. 
Tanchon avança la main vers la confession, 

— Au roi, au roi seul! dit Salcède. 

Et il remit le papier au lieutenant de robe courte, mais 
avec hésitation, et com?ne yn soldat vajncu qui r^nd sa der- 
nière arme. 

— Si vous avez bien avoué tout, dit le lieutenant^ vous 
êtes sauf, monsieur Salcède. 

Un sourire niélangô d'ironie et d'inquiétude se fit jour sur 
les lèvres du patient, qui semblait interroger impatiemment 
son interlocuteur mystérieux. 

Enfin Ernauton, fatigué, voulut déposa* son gênant far- 
deau ; il ouvrit les bras : le page glissa jusqi|'4 terre. 

Avec lui disparut la vision qui avait soutenu le condamné. 

Lorsque Salcède ne le vit plus, il le chercha des yeux ; 
puis, comme égaré : 

— Eh bien ! cria-t-il, eh bien ! 
Personne ne lui répondit. 

— Ehl vite, vite, hatez-vous! dit-il; le roi tient le papier, 
il va lire l 

Nul ne bougea. 

Le roi dépliait vivement la confession. 

— Oh l mille démons l cria Salcède, se serait-on joué de 
moi? Je l'ai cependant bien recoppue. C'était elle, c'était 
ellel . ■ 

A peine le roi eut-il parcouru les premières lignes qu'il 
parut saisi d'indignation. 
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Puis il pâlit et s'écria : 

— Oh! le misérable!... oh! le méchant homme! 

— Qu'y a-t-il, mon fils? demanda Catherine. 

— Il y a qu'il se rétracte, ma mère; il y a qu'il prétend 
n'avoir jamais rien avoué. 

— Et ensuite? 

— Ensuite, il déclare innocents et étrangers à tous com- 
plots MM. de Guise. 

— Au fait, balbutia Catherine, sj c'est vrai? 

— Il ment ! s'écria le roi ; il ment comme un païen ! 

— Qu'en savez-vous, mon fils? MM. de Guise sont peut- 
être calomniés... Les juges ont peut-être dans leur trop 
grand zèle interprété faussement les dépositions. 

— Eh l Madame ! s'écria Henri ne pouvant se maîtriser 
plus longtemps, j'ai tout entendu. 

— Vous, mon fils? 

— Oui, moi. 

— Et quand cela, s'il vous plaît? 

— Quand le coupable a subi la gène... j'étais derrière Un 
rideau ; je n'ai pas perdu une seule de ses paroles, et cha- 
cune de ses paroles m'entrait dans la tête comme un clou 
sous le marteau. 

— Eh bien ! faites-le parler avec la torture, puisque la tor- 
ture il lui faut ; ordonnez que les chevaux tirent. 

Henri, emporté par la colère, leva la main. 

Le lieutenant Tanchon répéta ce signe. 

Déjà les cordes avaient été rattachées aux quatre mem- 
bres du patient : quatre hommes sautèrent sur les quatre 
chc^ aux : quatre coups de fouet retentirent, et les quatre 
chevaux s'élancèrent dans des directions opposées. 

Un horrible craquement et un horrible cri jaillirent à la 
fois du plancher de l'échafaud. On vit les membres du mal- 
heureux Salcède bleuir, s'allonger et s'injecter de sang; sa 

face n'était plus celle d'une créature humaine, c'était le 
masque d'un démon. 
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— Ah! trahison! trahison! cria-t-il. Eh bion! je vais par- 
ler, je veux parler, je veux tout du'el Ah! maudite duch... 

La VOIX dominait les hennissements des chevaux et les ru- 
meurs de la foule ; mais tout à coup elle s'éteignit. 

— ArrOtez ! arrêtez ! cria Catherine. 

Il était trop tard. La tôte de Salcède, naguère roidie par 
la souffrance et la fureur, retomba tout à coup sur le plan- 
cher de Téchafaud. 

— Laissez-le parler, vociféra la reine mère. Arrêtez, mais 
arrêtez donc! 

L*œil de Salcède était démesurément dilaté, fixe, et plon- 
geant obstinément dans le groupe où était apparu le page, 
Tanchon en suivait habilement la direction. 

Mais Salcède ne pouvait plus parler, il était mort. 

Tanchon donna tout bas quelques ordres à ses archers, 
qui se mirent à fouiller la foule dans la direction indiquée 
par les regards dénonciateurs de Salcède. 

— Je suis découverte, dit le jeune page à l'oreille d'Er- 
nauton;par pitié, aidez-moi, secourez-moi, Monsieur; ils 
viennent ! ils viennent ! 

— Mais que voulez-vous donc encore 1 

— Fuir : ne voyez-vous point que c'est moi qu'ils cher- 
chent? 

— Mais qui êtes-vous donc? 

— Une femme... Sauvez-moi! protégez-moi! 
Emauton pâlit; mais la générosité l'emporta sur l'éton- 

nement et la crainte. 

Il plaça devant lui sa protégée, lui fraya un chemin à 
grands coups de pommeau de dague et la poussa jusqu'au 
coin de la rue du Mouton, vers une porte ouverte. 

Le jeune page s'élança et disparut dans cette porte qui 
semblait l'attendre et qui se referma deiTière lui. 

Il n'avait pas môme eu le temps de lui demander son nom 
ni où il le retrouverait. 

Mais en disparaissant, le jeune page, comme s'il eûl de- 
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viné sa pensée, lui avait fait un signe plein de promesses. 

Libre alors, Ernauton se retourna vei*s le centie de la 
place, et embrassa d*un même coup d'œil Téchafaud et la 
loge royale, 

Salcède était étendu roide et livide sur Téchafaud. 

Catherine était debout, livide et frémissante dans la loge. 

— Mon fils, dit-elle enfin ^n essuyant la sueur de son 
front, mon fils, vous ferez bien de changer votre maître des 
hautes œuvres, c'est un liguem* I 

— Et à quoi donc voyez-vous cela, ma mère ? demanda 
Henri. 

— Regardez, regardez ! 

— Eh bien î je regarde. 

— Salcède n*a souffert qu'une tirade, et il est mort. 

— Parce qu'il était trop sensible à la douleur. 

— Non pasi non pas! fit Catherine avec un sourire de 
mépris arraché par le peu de perspicacité de son fils, mais 
parce qu'il a été étranglé par-dessous l'échafaud avec une 
corde fine, au moment où il allait accuser ceux qui le lais- 
sent mourir. Faites visiter le cadavre par un savant docteur, 
et vous trouverez, j'en suis sûre, autour de son cou le cercle 
que la corde y aura laissé. 

— Vous avez raison, dit Henri, dont les yeux étincelôrent 
un instant, mon cousin de Guise est mieux servi que moi. 

— Chut ! chut ! mon fils, dit Catherine, pas d'éclat, on se 
moquerait de nous ; car cette fois encore c'est partie perdue. 

— Joyeuse a bien fait d*aller s'amuser autre part, dit le 
roi; on ne peut plus compter sur rien en ce monde, môme 
sur les supphces. Partons, Mesdames, partons \ 
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VI 



LES DEUX JOYEUSE. 



MM. de Joyeuse, comme nous l'avons vu, s'étaient déro- 
bés pendant toute cette scène par les derrières de l'hôtel 
de ville, et laissant aux équipages du roi leurs laquais qui 
les attendaient avec des chevaux, ils marchaient côte à côte 
dans les rues de ce quartier populeux, qui, ce jour-là, étaient 
désertes, taat la place de Grève avait été vorace de specta- 
teurs. 

Une fois dehors ils avaient marché se tenant par le bras, 
mais sans s'adresser la parole. 

Henri, si joyeux naguère, était préoccupé et presque 
sombre. 

Anne semblait inquiet et comme embarrassé de ce silence 
de son frère. 

Ce fut lui qui rompit le premier le silence. 

— Eh bieal Henri, demanda-t-il, où me conduis-tu? 

— Je ne vous conduis pas, mon frère, je marche devant 
moi, répondit Henri comme s'il se réveillait en sursaut. 

— Désirez-vous aller quelque part, mon frère? 

— Et toi? 

Henri sourit tristement. 

— Oh I moi, dit-il, peu m'importe où je vais. 

— ïu vas cependant quelque part chaque soir, dit Anne, 
car chaque soir tu sors à la même heure pour ne rentrer 
qu'assez avant dans la nuit, et parfois pour ne pas rentrer 
du tout. 

— Me questionnez-vous, mon frère? demanda Henri avec 
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une charmante douceur mêlée d'un certain respect pour 
son aîné. 

— Moi, te questionner? dit Anne, Dieu m*en préserve! 
les secrets sont à ceux qui les gardent. 

— Quand vous le désirerez, mon frère, répliqua Henri, je 
n'aurai pas de secrets pour vous; vous le savez bien. 

— Tu n'auras pas de secrets pour moi, Henri? 

— Jamais, mon frère ; n'étes-vous pas à la fois mon sei- 
gneur et mon ami? 

— Dame I je pensais que tu en avais avec nioi, qui ne suis 
qu'un pauvre laïque ; je pensais que tu avais notre savant 
frère, ce pilier de la théologie, ce flambeau de la religion, 
ce docte architecte de cas de conscience de la cour, qui sera 
cardinal un jour, que tu te confiais à lui, et que tu trouvais 
en lui à la fois confession, absolution, et qui sait?... et con- 
seil ; car, dans notre famille, ajouta Anne en riant, on est 
bon à tout, tu le sais; témoin notre très-cher père. 

Henii du Bouchage saisit la main de son frère et la lui 
serra affectueusement. 

— Vous êtes pour moi plus que directeur, plus que con- 
fesseur, plus que père, mon cher Anne, dit-il, je vous ré- 
pète que vous êtes mon ami. 

— Alors, mon ami, pourquoi, de gai que tu étais, t'ai-je 
vu peu à peu devenir triste, et pourquoi, au lieu de sortir le 
jour, ne sors-tu plus maintenant que la nuit ? 

— Mon frère, je ne suis pas triste, répondit Henri en sou- 
riant. 

— Qu es-tu donc? 

— Je suis amoureux. 

— Bon! et cette préoccupation? 

— Vient de ce que je pense sans cesse à mon amour. 

— Et tu soupires en me disant cela? 
-Oui. 

— Tu soupires, toi, Henri, comte du Bouchage, toi le frère 
de Joyeuse, toi que les mauvaises langues appelent le troi- 
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si(>me roi de France... tu sais que M. de Guise est le second, 
si toutefois ce n'est pas le premier... toi qui es riche, toi qui 
es beau, toi qui seras pair de France comme moi, et duc 
comme moi à la première occasion que j'en trouverai; tu 
es amoureux, tu penses et tu soupires; tu soupires, toi qui 
as pris pour devise : Hilariter (joyeusement) I 

— Mon cher Anne, tous ces dons du passé ou toutes ces 
promesses de l'avenir n'ont jamais compté pour moi au rang 
des choses qui devaient faire mon bonheur. Je n'ai point 
d'ambition. 

— C'est-à-dire que tu n'en as plus. 

— Ou du moins que je ne poursuis pas les choses dont 
vous parlez. 

— En ce moment peut-être ; mais plus tard tu y revien- 
dras. 

— Jamais, mon frère. Je ne désire rien. Je ne veux rien. 

— Et tu as tort, mon frère. Quand on s'appelle Joyeuse, 
c'est-à-dire un des plus beaux noms de France; quand on a 
son frère favori du roi, on désire tout, on veut tout, et l'on 
a tout. 

Henri baissa mélancoliquement et secoua sa tète blonde. 

— Voyons, dit Anne, nous voici bien seuls, bien perdus. 
Le diable m'emporte l nous avons passé l'eau, si bien que 
nous voilà sur le pont de La Tournelle, et cela, sans nous 
en être aperçus. Je ne crois pas que sur cette grève isolée, 
par cette bise froide, près de cette eau verte, personne 
vienne nous écouter. As-tu quelque chose de sérieux à me 
dire, Henri? 

— Rien, rien, sinon que je suis amoureux, et vous le 
savez déjà, mon frère, puisque tout à l'heure je vous l'ai 
avoué. 

— Mais, que diable l ce n'est point sérieux, cela, dit Anne 
en frappant du pied. Moi aussi, par le pape î je suis amou- 
reux. 

— Pas couune moi, mon frère. 
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— Moi aussi, je pense quelquefois à ma maîtresse. 

— Oui, mais pas toujours. 

— Moi aussi, j*ai des contrariétés, des chagrins même. 

— Oui, mais vous avez aussi des joies, car on vous aime. 

— Oh l j'ai de grands obstacles aussi; on exige de moi de 
grands mystères. 

— On exige? Vous avez dit : On exige, mon frôre? Si votre 
maîtresse exige, elle est à vous. 

— Sans doute qu'elle est à moi, c'est-à-dire à moi et à 
M. de Mayenne ; car, confidence pour confidence , Henri : 
j'ai justement la maîtresse de ce paillard de Mayenne, une 
fille folle de moi, qui quitterait Mayenne à l'instant même, 
si elle n'avait peur que Mayenne ne la tuât : c'est son ha- 
bitude de tuer les femmes, tu sais. Puis je déteste ces Guise, 
et cela m'amuse... de m' amuser aux dépens de l'un d'eux. 
Eh bien! je te le dis, je te le répète, j'ai parfois des con- 
traintes, -des querelles, mais je n'en deviens pas sombre 
comme un chartreux pour cela : je n'en ai pas les yeux gros. 
Je continue de rire, sinon toujours, au moins de temps en 
temps. Voyons, dis-moi qui tu aimes, Henri : ta maîtresse 
est-elle belle au moins? 

— Hélas! mon frère, ce n'est point ma maîtresse. 

— Est-elle belle ? 

— Trop, belle. 

— Son nom? 

— Je ne le sais pas. 

— Allons donc I 

— Sur l'honneur. 

— Mon ami, je commence à croire que c'est plus dange- 
reux encore que je ne pensais. Ce n'est point de la tristesse, 
par le pape ! c'est de la folie. 

— Elle ne m'a parlé qu'une seule fois, ou plutôt elle n'a 
parlé qu'une seule fois devant moi, et depuis ce temps je 
n'ai pas même entendu le son de sa voix. 

— Et tu ne t'es pas informé? 
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— A qui ? 

— Comment! à qui? aux voisins. 

— Elle habite une maison à elle seule et personne ne la 
connaît. 

— Ah çà I mais, est-ce une ombre? 

— C'est une femme grande et belle comme une nymphe, 
sérieuse et grave comme Tange Gabriel. 

— Comment Tas-tu connue? où Tas-tu rencontrée? 

— Un jour je poursuivais une jeune fille au carrefour de 
la Gypecienne ; j*entrai dans le petit jardin qui atteint à Té- 
glise, il y a là un banc soiis les arbres. Êtes-vous jamais en- 
tré dans ce jardin, mon frère ? 

— Jamais; n'importe, continue; il y a là un banc sous des 
arbres, après? 

— L'ombre commençait à s'épaissir; je perdis de vue la 
jeune fille, et, eu la cherchant, j'arrivai à ce banc. 

— \a, va, j'écoute. 

— Je venais d'entrevoir un vêtement de femme de ce côté, 
j'étendis les mains. 

« Pardon, Monsieur, me dit tout à coup la voix d'un 
homme que je n'avais pas aperçu, pardon. » 

Jit la mam de cet honmie m'écarta doucement, mais avec 
fermeté. 

— il osa te toucher. Joyeuse ? 

— Écoute : cet homme avait le visage caché dans une sorte 
de froc, je le pris pour un religieux ; puis il ui'imposa par 
le ton affectueux et poli de son avertissement, car en même 
temps qu'il me parlait, il me désignait du doigt, à dix pas, 
cette femme dont le vêtement blanc m'avait attiré de ce 
côté, et qui venait de s'agenouiller devant ce banc de pierre 
comme si c'eût été un autel. 

Je m'arrêtai, mon frère. C'est vers le commencement.de 

eptembre que cette aventure m'arriva : l'air était tiède ; les 

violettes et les roses que font pousser les fidèles sur les tombes 

de l'enclos m'envoyaient leurs délicats parfums; la lune dé- 
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cbirait un nuage blanchâtre derrière le clocheton de Vé- 
glise^ et les vitraux commençaient à s'argenter à leur faîte, 
tandis qu'ils se doraient en bas du reflet des cierges allumés. 
Mon ami, soit majesté du lieu, soit dignité personnelle, cette 
femme à genoux resplendissait pour moi dans les ténèbres 
comme une statue de marbre et comme si elle «ût été de 
marbre réellement. Elle m'imprima je ne sais quel respect 
qui me fit froid au cœur. 

Je la regardais avidement. 

Elle se courba sur le banc, Tenveloppa de ses deux bras, 
y colla les lèvres, et aussitôt je vis ses épaules onduler sous 
Teffort de ses soupirs et de ses sanglots ] jamais vous n*avez 
ouï de pareils accents, mon frère; jamais fer acéré n*a dé- 
chiré si douloureusement un cœur l 

Tout en pleurant, elle baisait la pierre avec une ivresse 
qui m'a perdu ; ses larmes m'ont attendri, ses baisers m'ont 
rendu fou. 

— Mais c'est elle, par le pape! qui était folle, dit Joyeuse; 
est-ce que l'on baise une pierre ainsi, est-ce que l'on san- 
glote ainsi pour rien ? 

— Oh 1 c'était une grande douleur qui la faisait sangloter, 
c'était un profond amour qui lui faisait baiser cette pierre ; 
seulement, qui aimait-elle? qui pleurait- elle? pour qui 
priait-elle? je ne sais. 

— Mais cet homme, tu ne l'as pas questionné? 

— Si fait. 

— Et que t'a-t-il répondu ? 

— Qu'elle avait perdu son mari. 

— Est-ce qu'on pleure un mari de cette façon-là ? dit 
Joyeuse; voilà, pardieul une belle réponse; et tu t'en es 
contenté? 

— 11 l'a ,bien fallu, puisqu'il n'a pas voulu m'en faire 
d'autre. 

. — Mais cet homme lui-même, quel est-il? 

— Une sorte de serviteur qui habite avec elle» 
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— Son nom? 

— Il a refusé de me le dire. 

— Jeune?... vieux? 

— Il peut avoir de vingt-huit à trente ans... 

— Voyons, après?... Elle n*est pas restée toute la nuit à 
prier et à pleurer, n'est-ce pas? 

— Non ; quand elle eut fini de pleurer, c'est-à-dire quand 
elle eut épuisé ses larmes, quand elle eut usé ses lèvres sur 
le banc, elle se leva, mon frère ; il y avait dans cette femme 
un tel mystère de tristesse, qu'au lieu de m'avancer vers elle, 
comme j'eusse fait pour toute autre femme, je me reculai ; 
ce fut alors elle qui vint à moi ou plutôt de mon côté, car, 
moi, elle ne me voyait môme pas. Alors un rayon de la lune 
frappa son visage, et son visage m'apparut illuminé, splen- 
dide : il avait repris sa morne sévérité; plus une contrac- 
tion, plus un tressaillement, plus de pleurs; seulement, le 
sillon humide qu'ils avaient tracé. Ses yeux seuls brillaient 
encore ; sa bouche s'entr'ouvrait doucement pour respirer 
la vie qui, un instant, avait paru prête à l'abandonner. Elle 
fit quelques pas avec une molle langueur, et pareille à ceux 
qui marchent en rêve ; l'homme alors courut à elle et la 
guida, car elle semblait avoir oublié qu'elle marchait sur la 
terre. Oh! mon frère, quelle effrayante beauté, quelle sur- 
humaine puissance! Je n'ai jamais rien vu qui lui ressem- 
blât sur la terre; quelquefois, seulement dans mes rêves, 
quand le ciel s'ouvrait, il en était descendu des visions pa- 
reilles à cette réalité. 

— Après, Henri, après? demanda Anne, prenant malgré 
lui intérêt à ce récit dont il avait d'abord eu l'intention de 
rire. 

— Oh ! voilà qui est bientôt fini, mon frère : son serviteur 
lui dit quelques mots tout bas, et alors elle baissa son voile. 
Il lui disait que j'étais là sans doute, mais elle ne regarda 
même pas de mon côté; elle baissa son voile, et je ne la vis 
plus, mon frère. Il me sembla que le ciel venait de s'obs- 
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curcir, et que ce n'était pins une créature vivante, mais une' 
ombre échappée à ces tombeaux, qui, pai*mi les hautes 
herbes, glissait silencieusement devant moi. 

Elle sortit de Tenclos; je la suivis. 

De temps en temps Fhonune se retournait et pouvait me 
voir, car je ne me cachais pas, tout étourdi que je msse : que 
veux-tu? j'avais encore les anciennes habitudes vulgaires 
dans Tesprit, l'ancien levain grossier dans le cœur. 

— Que veux-tu dire, Henri? demanda Anne; je ne com- 
prends pas. 

Le jeune homme sourit. 

— Je veux dire, mon frère, reprit-il, que ma jeunesse a 
été bruyante; que j'ai cru aimer souvent, et que toutes les 
fenunes, pour moi, jusqu'à ce moment, ont été des femmes 
à qui je pouvais offrir mon amour. 

— Oh ! x)h ! qu'est donc celle-là ? fit Joyeuse en essayant 
de reprendre sa gaieté quelque peu altérée, malgré lui, par 
la confidence de son frère. Prends garde, Henri, tu divagues, 
ce n'est donc pas une fename de chair et d'os, celle-là ? 

— Mon frère, dit le jeune homme en enfermant la main 
de Joyeuse dans une fiévreuse étreinte, mon frère, dit-il si 
bas que son souffle arrivait à peine à l'oreille de son aîné, 
aussi vrai que Dieu m'entend, je n^ sais pas si c'est une créa- 
ture de ce monde. 

— Par le pape I dit-il, tu me ferais peur, si un Joyeuse 
pouvait jamais avoir peur. 

Puis essayant de reprendre sa gaieté : 

— Mais enfin, dit-il, toujours est-il qu'elle marche, qu'elle 
pleure et qu'elle donne très-bien des baisers ; toi-même me 
l'as dit, et c'est, ce me semble, d'un assez bon augure cela, 
cher ami. Mais ce n'est pas tout : voyons, après, après ? 

— Après, il y a peu de chose. Je la suivis donc, elle n'es- 
saya point de se dérober à moi, de changer de chemin, de 
faire fausse route ; elle ne semblait môme point songer à 
cela. 

T. f. '4 
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— Eh bien! où demeure-t-elle? 

— Du côté de la Bastille, dans la rue de Lesdiguières ; à sa 
porte, son compagnon se retourna et me vit. 

— Tu lui fis alors quelque signe pour lui donner à en- 
tendre que tu désirais lui parler? 

-r- Je n*osai pas; c*est ridicule ce que je te vais dire, mais 
le seniteur mlmposait presque autant que la maîtresse. 

— N'importe, tu entras dans la maison? 

— Non, mon frère. 

— En vérité, Henri, j'ai bien envie de te renier pour un 
Joyeuse; mais au moins tu revins le lendemain? 

— Oui, mais inutilement, inutilement à la Gypeciennc, 
inutilement à la rue de Lesdiguières. 

— Elle avait disparu? 

— Comme une ombre qui se serait envolée. 

— Mais enfin tu t'informas? 

— La rue a peu d'habitants, nul ne put me satisfaire ; je 
guettais l'homme pour le questionner, il ne reparut pas plus 
que la femme; cependant une lumière que je voyais briller 
le soir à travers les jalousies me consolait en m'indiquant 
qu'elle était toujours là. J'usai de cent moyens pour péné- 
trer dans la maison : lettres, messages, fleurs, présents, tout 
échoua. Un soir la lumière disparut à son tour et ne reparut 
plus; la dame, fatiguée de mes poursuites sans doute, avait 
quitté la rue de Lesdiguières ; nul ne savait sa nouvelle de- 
meure. 

— Cependant tu l'as retrouvée, cette belle sauvage? 

— Le hasard l'a permis; je suis injuste, mon frère, c'est 
la Providence, qui ne veut pas que l'on traîne la vie. Écou- 
tez : en vérité, c'est étrange. Je passais dans la rue de Bussy, 
il y a quinze jours, à minuit; vous savez, mon frère, que les 
ordonnances pour le feu sont sévèrement exécutées; eh 
bien! non-seulement je vis du feu aux vitres d'une maison, 
mais encore un incendie véritable qui éclatait au deuxième 
étage. Je frappai vigoureusement à la porte, un homme pa- 
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rut à la fenêtre. « Vous avez le feu chez vous l lui criai-]e. 
— Silence, par pitié! me dit-il; silence, je suis occupé à 
l'éteindre. — Voulez-vous que j'appelle le guet? — Non, non, 
au nom du ciel, n'appelez personne I — Mais cependant si 
l'on peut vous aider. — Le voulez-vous? alors venez, et vous 
me rendrez un service dont je vous serai reconnaissant toute 
ma vie. — Et comment voulez-vous que je vienne? — Voici 
la clef de la porte. » Et il me jeta la clef par la fenêtre. Je 
montai rapidement les escaliers et j'entrai dans la chambre 
théâtre de l'incendie. C'était le plancher qui brûlait : j'étais 
dans le laboratoire d'un chimiste. En faisant je ne sais 
quelle expérience, une liqueur inflammable s'était répan- 
due à terre : de là l'incendie. Quand j'entrai, il était déjà 
maître du feu, ce qui fit que je pus le regarder : c'était un 
homme de vingt-huit à trente ans ; dû moins, il me parut 
avoir cet âge : une effroyable cicatrice lui labourait la moi- 
tié de la joue, une autre lui sillonnait le crâne; sa barbe 
touffue cachait le reste de son visage. « Je vous remercie, 
Monsieur; maïs, vous le voyez, tout est fini maintenant; si 
vous êtes aiissi galant homme que vous en avez l'air, ayez 
la bonté de vous retirer, car ma maîtresse pourrait entrer 
d'un moment à l'autre, et elle s'irriterait en voyant à cette 
heure un étranger chez moi, ou plutôt chez elle. » Le son 
de cette voix me frappa d'inertie et presque d'épouvante. 
J'ouvris la bouche pour lui crier : Vous êtes l'homme de 
la Gypecienne, l'honmie de la rue de Lesdiguières, l'homme 
de la dame inconnue ! Car vous vous rappelez , mon frère, 
qu'il était couvert d'un froc, que je n'avais pas vu son vi- 
sage, que j'avais entendu sa voix seulement. J'allais lui dire 
cela, l'interroger, le supplier, quand fout à coup une porte 
s'ouvrit et une femme entra. « Qu'y a-t-il donc, Rémy? 
demanda-t-elle en s'arrôtant majestueusement sur le seuil 
de la porte, et pourquoi ce bruit?» Oh! mon frère, c'é- 
tait-elle, plus belle encore au feu mourant de l'incendie 
qu'elle ne m'avait apparu aux rayons de la lune ! c'était elle. 
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c'iHait cette femme dont le souvenir incessant me rongeait 
le cœur. Au cri que je poussai, le serviteur me regarda plus 
attentivement à son tour. « Merci, Monsieur, me dit-il en- 
core une fois, merci; mais, vous le voyez, le feu est éteint. 
Sortez, je vous en supplie, sortez. — Mon ami, lui dis-je, 
vous me congédiez bien durement. — Madame, dit le 
serviteur, c'est lui. — Qui, lui? demanda-t-elle. — Ce 
jeune cavalier que nous avons rencontré dans le jardin de 
la Gypecienne, et qui nous a suivis rue de Lesdiguières. » 
Elle arrêta alors son rcflgard sur moi, et à ce regard je com- 
pris qu'elle me voyait pour la première fois. « Monsieur, 
dit-elle, par grâce, éloignez-vous! » J'hésitais , je voulais 
parler, prier; mais les paroles manquaient à mes lèvres ; je 
restais immobile et muet, occupé à la regarder. « Prenez 
garde. Monsieur, dit le serviteur avec plus de tristesse que 
de sévérité , prenez garde , vous forceriez Madame à fuir 
une seconde fois. — Oh I qu'à Dieu ne plaise ! répondis-je 
en m'inclinant ; mais. Madame , je ne vous offense point 
cependant. » Elle ne me répondit point. Aussi insensible, 
aussi muette, aussi glacée que si elle ne m'eût point en- 
tendu, elle se retourna, et je la vis disparaître graduelle- 
ment dans l'ombre, descendant les marches d'un escalier 
sur lequel son pas ne retentissait pas plus que ne l'eût fait 
le pas d'un fantôme. 

— Et voilà tout? demanda Joyeuse. 

— Voilà tout. Alors le serviteur me conduisit jusqu'à la 
porte, en me disant : « Oubliez, Monsieur, au nom de Jé- 
sus et de la vierge Marie, je vous en supplie, oubliez! » Je 

'm'enfuis, éperdu, égaré, stupide, serrant ma tête entre mes 
deux mains, et me demandant si je ne devenais pas fou. De- 
puis, je vais chaque soir dans cette rue, et voilà pourquoi, 
en sortant de l'hôtel de ville , mes pas se sont dirigés tout 
naturellemeni de ce côté; chaque soir, ^isais-je, je vais dans 
cette rue, je me cache à l'angle d'une maison qui est en 
face de la sienne, sous un petit balcon dont l'ombre m'en- 
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veloppe entièrement ; une fois sur dix, je vois passer de la 
lumière dans la chambre qu'elle habite : c'est là ma vie, 
c'est là mon bonheur. 

— Quel bonheur l s'écria Joyeuse. 

— Hélas! je le perds si j'en désire un autre. 

— Mais si tu te perds toi-même avec cette résignation? 

— Mon frère, dit Henri avec un triste sourire, que voulez- 
vous, je me trouve heureux ainsi. 

— C'est impossible ! 

— Que veux-tu, le bonheur est relatif : je sais qu'elle est 
là, qu'elle vit là. qu'elle respire là; je la vois à travers la 
muraille, ou plutôt il me semble la voir; si elle quittau cette 
maison, si je passais encore quinze jours comme ceux que 
je passai quand je l'eus perdue, mon frère, je deviendrais 
fou ou je me ferais moine. 

— Non pas, mordieu 1 il y a déjà bien assez d'un fou et 
d'un moine dans la famille ; restons-en là maintenant, mon 
cher ami. 

— Pas d'observations, Anne, pas de railleries ; les obser- 
vations seraient inutiles, les railleries ne feraient* rien. 

— Et qui te parle d'observations et de railleries ? 

— A la bonne heure. Mais... 

— Laisse-moi te dire une chose. 

— Laquelle? 

—* C'est que tu t'y es pris comme un franc écolier. 

— Je n'ai fait ni combinaisons ni calculs, je ne m*^ suis 
pas pris, je me suis abandonné à quelque chose de plus fort' 
que moi. Quand un courant vous enfporte, mieux vaut suivre 
le courant que de lutter contre lui. 

— Et s'il conduit à quelque abîme? 

— 11 faut s'y engloutir, mon frère. 

— C'est ton avis? 
-OuL 

-— Ce n'est pas le mien, et à ta place... 

— Qu'eussiez-vous fait, Anne? 
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— Assez, certainement, pour savoir son nom, son âge ; à 
ta place.., 

— Anne, Anne, vous ne la connaissez pas. 

— Non, mais je te connais. Comment, Henri, vous aviez 
cinfc[uante mille ^cus que je vou§ ai donnés sur les cent 
mille dont le roi m*a fait cade£|.u à sa fête... 

— Ils sont encore dans mon coffre, Anne ; pas un ne 
manque. 

— Mordieu! tant pis; s'ils n'étaient pas dans votre coffre, 
la femme serait dans votre alcôve. 

— Oh 1 mon frère. 

— 11 n'y a pas de : « oh! mou frère; » un serviteur ordi- 
naire se vend pour dix écus, un bon pour cent, un excellent 
pour mille, un mei'veilleux pour trois mille. Voyons main- 
tenant, supposons le phénix des serviteurs; rêvons le dieu 
de la fidélité,, et moyennant vingt mille écus, par le pape! 
il sera à vous. Donc il vous restait cent trente mille livres 
pour payer le phénix des femmes livré par le phénix des ser- 
viteurs. Henri, mon ami, vous êtes lui niais. 

— Anne, dit Henri en soupirant, il est des gens qui ne se 
vendent pas ; il y a des cœurs qu'un roi môme n'est pas assez 
riche pour acheter. 

Joyeuse se calma. 

— Eh bien^! je l'admets, dit-il; mais il n'en est pas qui ne 
se donnent. 

— A la bonne heure- ' 

— Eh bien ! qu'avez-vous fait pour que le cœur de cette 
belle insensible se donnât à vous? 

— J'ai la conviction, Anpe, d'avoir fait tout ce que je pou- 
vais faire. 

— Allons donc, comte du Bouchage, vous êtes fou ! Vous 
voyez une femme triste, enfermée, gémissante, et vous vous 
faites plus triste, plus reclus, plus gémissant, c'est-à-dire 
plus assommant qu'elle-même! En vérité, vous parliez des 
façons vulgaires de l'amour, et vous êtes ban^l comme un 
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quartenier. Elle est seule, faites-lui compagnie; elle est 
triste, soyez gai; elle regrette, consolez-la, et remplacez. 

— Impossible, mon frère. 

— As-tu essayé? 

— Pourquoi faire? 

— Dame I ne fût-ce que pour essayer. Tu es amoureux, 
dis-tu? 

— Je nC"Connais pas de mots pour exprimer mon amour. 

— Eh bien 1 dans quinze jours, tu auras ta maîtresse. 

— Mon frère I 

— Foi de Joyeuse. Tu n'as pas dt'scspt^rc^, je pense? 

— Non, car je n*ai jamais espéré. 

— A quelle heure la vois-tu ? 

— A quelle heure je la vois? 

— Sans doute. 

— Mais je vous ai dit que je ne la voyais pas, mon 
frère. 

— Jamais ? 

— Jamais. 

— Pas même à sa fenêtre? 

— Pas même son ombre, vous dis-je. 

— Il faut que cela finisse. Voyons, a-t-elle un amant? 

— Je n*ai jamais vu un homme entrer dans sa maison, 
excepté ce Rémy dont je vous ai parlé. 

— Comment est la maison ? 

— Deux étages, petite porte sur un degré, terrasse au- 
dessus de la deuxième Tenêtre. 

— Mais par cette terrasse, ne peut-on entrer? 

— Elle est isolée des autres maisons. 

— Et en face, qu'y a-t-il ? 

— Une autre maison à peu près pareille, quoique plus éle- 
vée, ce me semble. 

— Par qui est habitée cette maison ? 

— Par une espèce de bourgeois. 

— De méchante ou de bonne humeur ? 



OH . LES QUARANTR-CINQ. 

— De bonne humeur, car parfois je Tentends rire ioiil 
seul. 

— Achète-lui sa maison. 

— Qui vous dit qu'elle soit à vendre? 

— Offre-lui-en le double de ce qu'elle vaut. 

— Et si la dame m*y voit ? 

— Eh bien ? 

— Elle disparaîtra encore, tandis qu'en dissimulant ma 
présence, j'espère qu'un jour ou l'autre je la reverrai. 

— Tu la reverras ce soir. 

— Moi? 

— Va te camper sous son balcon à huit heures. 

— J'y serai comme j'y suis chaque jour, mais sans plus 
d'espoir que les autres jours. 

— A propos! l'adresse au juste? 

— Entre la porte Bussy et l'hôtel Saint-Denis, presque au 
coin de la rue des Augustins, à vingt pas d'une grande hô- 
tellerie ayant enseigne : A VÉpée du fier Chevalier* 

— Très-bien, à huit heures, ce soir. 

— Mais que ferez-vous? 

— Tu le verras, lu l'entendras. En attendant, retourne 
chez toi, endosse tes plus beaux habits, prends tes plus ri- 
ches joyaux, verse sur tes cheveux tes plus fines essences; 
ce soir tu entres dans la place. 

— Dieu vous entende, mon frère ! 

— Henri, quand Dieu est sourd, k diable ne l'est pas. Je 
te quitte, ma maîtresse m'attend; non, je veux dire la maî- 
tresse de M. de Mayenne. Par le pape l celle-là n'est point 
une bégueule. 

— Mon frère ! 

— Pardon, beau servant d'amour; je ne fais aucune com- 
paraison entre ces deux dames, sois-en bien persuadé, 
quoique, d'après ce que tu me dis, j'aime mieux la mienne, 
ou plutôt la nôtre. Mais elle m'attend, et je ne veux pas la 
faire attendre. Adieu, Henri, à ce soir. 
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— A ce soir, Anne. 

Les deux frères se serrèrent la main et se séparèrent. 

L'un, au bout de deux cents pas , souleva hardiment et 
laissa retomber avec bruit le heurtoir d'une belle maison 
gothique sise au parvis Notre-Dame. 

L'autre s'enfonça silencieusement dans une des rues tor- 
tueuses qui aboutissent au Palais. 



VII 



EN QUOI l'ÉPÉE du FIER CHEVALIER EUT RAISON 

SUR LE ROSIER d'aMOUR. 
t 



Pendant la conversation que nous venons de rapporter, la 
nuit était venue, enveloppant de son humide manteau de 
brume la ville si bruyante deux heures auparavant. 

En outre, Salcède mort, les spectateurs avaient songé à 
regagner leurs gîtes, et l'on ne voyait plus que des pelotons 
éparpillés dans les rues, au lieu de cette chaîne non inter- 
rompue de curieux qui dans la journée étaient descendus 
ensemble vers un même point. 

Jusqu'aux quartiers les plus éloignés de la Grève, il y avait 
des restes de tressaillements bien faciles à comprendre après 
la longue agitation du centre. 

Ainsi du côté de la porte Bussy, par exemple, où nous 
devons nous transporter à cette heure pour suivre quelques- 
uns des personnages que nous avons mis en scène au com- 
mencement de cette histoire, et pour faire connaissance 
avec dos personnages nouveaux; à cette extrémité, disons- 
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nous, on entendait bruire, comme une ruche au coucher du 
soleil, certaine maiso^i teintée en rose et relevée de pein- 
tures bleues et blanches, qui s'appelait kt Maison de l'Épée 
du fier Chevalier, et qui cependant n'était qu'une hôtellerie 
de proportions gigantesques, récemment installée dans le 
quartier neuf. 

En ce temps-là, Paris ne comptait pas une seule bonne liô- 
tellerie qui n'eût sa triomphante enseigne. UEpée du fier 
Chevalier était une de ces magnifiques exhibitions destinées 
à -rallier tous les goûts, à résumer toutes les sympathies. 

On voyait peint sur l'entablement le combat d'un archange 
ou d'un saint contre un dragon, lançant, comme le monstre 
d'Hippolyte, des torrents de flamme et de fumée. Le peintre, 
animé d'un sentiment héroïque et pieux tout à la fois, avait 
mis dans les mains du fier chevalier, armé de toutes pièces, 
non pas une épée, mais une immense croix avec laquelle il 
tranchait en deux, mieux qu'avec la lame la mieux acérée, 
le malheureux dragon dont les morceaux saignaient sur la 
terre. 

On voyait au fond de l'enseigne, ou plutôt du tableau, 
car l'enseigne méritait bien certainement ce nom, on voyait 
des quantités de spectateurs levant leurs bras en l'air, tan- 
dis que, dans le ciel, des anges étendaient sur le casque du 
fier chevalier des lauriers et des palmes. 

Enfin au premier plan, l'artiste, jaloux de prouver qu'il 
peignait tous les genres, avait groupé des citrouilles, des 
raisins, des scarabées, des lézards, un escargot sur une rose ; 
enfin deux lapins, l'un blapc, l'autre gris, lesquels, malgré 
la différence des couleuw, ce qui eût pu indiquer une dif- 
férence d'opinions, se grattaient tous les deux le nez, en ré- 
jouissance probablement de la mémorable victoire rem- 
portée par le fier chevalier sur le dragon paraboliquô» qui 
'n'était autre que Satan. 

Assurément, ou le propriétaire de l'enseigne était d'un 
caractère bien difficile, ou il devait Otre satisfait de la con- 
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science du peintre. En effet , son artiste n'avait pas perdu 
une ligne de Tespace, et s'il eût fallu ajouter un ciron au 
tableau, la place eût manqué. 

Maintenant avouons une chose, et cet aveu, quoique pé- 
nible, est imposé à notre conscience d'historien : il ne ré- 
sultait pas de cette belle enseigne que le cabaret s'emplît 
comnfe elle aux bons jours; au contraire, par des raisons 
que nous allons expliquer tout à l'heure et que le public 
comprendra, nous l'espérons, Il y avait, nous ne dirons pas 
même parfois, mais presque toujours, de grands vides à 
l'hôtellerie du Fier Chevalier, 

Cependant, comme on dirait de nos jours, la maison était 
grande et confortable ; bâtie carrément, cramponnée au sol 
par de larges bases, elle étendait superbement au-dessus de 
son enseigne quatre tourelles, contenant chacune sa chambre 
octogone ; le tout bâti, il est vrai, en pans de bois, mais co- 
quet et mystérieux comme doit l'être toute maison qui veut 
plaire aux hommes, et surtout aux femmes; mais là gisait 
le mal. 

On ne peut pas plaire à tout le monde. 

Telle n'était cependant pas la conviction de dame Four- 
nichon, hôtesse du Fier Chevalier. En conséquence de cette 
conviction, elle avait engajé son époux à quitter une maison 
de bains dans laquelle ils végétaient rue Saint-Honoré, pour 
faire tourner la broche et mettre le vin en perce au profit 
des amoureux du carrefour Bussy, et même des autres 
quartiers de Pails. Malheureusement pour les prétentions de 
dame Fournichon, son hôtellerie^ était située un peu bien 
voisinement du Pré-aux-Clercs, de sorte qu'il venait, attirés 
à la fois par le voisinage et l'enseigne, à l'Épre du fier Che- 
valier, tant de couples prêts à se battre, que les autres cou- 
ples moins belliqueux fuyaient comme peste la pau\Te hô- 
tellerie, dans la crainte du bruit et des estocades. Ce sont 
gens paisibles et qui n'aiment point à être dérangés que les 
amoureux, de sorte que, dans ces peGtes tourelles si galantes, 
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force était de ne loger que des soudards, et que tous les 
cupidons peints intérieurement sur les panneaux de bois 
par le peintre de l'enseigne, avaient été ornés de moustaches 
et d'autres appendices plus ou moins décents par le charbon 
des habitués. 

Aussi dame Fournichon prétendait-elle, non sans raison 
jusque-là, il faut bien le dire, que l'enseigne avait»porté 
malheur à la maison, et elle affirmait que si on avait voulu 
s'en rapporter à son expérience, et peindre au-dessus de la 
porte, et au lieu de ce fier chevalier et de ce hideux dragon 
qui repoussaient tout le monde, quelque chose de galant^ 
comme, par exemple, le Rosier d'Amour, avec des cœurs 
enflammés au lieu de roses, toutes les âmes tendres eussent 
élu domicile dans son hôtellerie. 

Malheureusement, maître Fournichon, incapable d*avouer 
qu'il se repentait de son idée et de l'influence que cette 
idée avait eue sur son enseigne, ne tenait aucun compte des 
observations de sa ménagère, et répondait en haussant les 
épaules que lui, ancien porte-hocqueton de M. Banville, de- 
boii naturellement rechercher la clientèle des gens de 
guerre : il ajoutait qu'un reître, qui n'a à penser qu'à boire, 
boit comme six amoureux, et que, ne payàt-il que la moitié 
de l'écot, on y gagne encore, puisque les amoureux les plus 
prodigues ne payent jamais comille trois reîtres. 

D'ailleurs, concluait-il, le vin est plus moral que l'amour. 

A ces paroles, dame Fournichon haussait à son tour des 
épaules assez dodues pour qu'on interprétât malignement 
sei idées en matière de moralité. 

Les choses en étaient dans le ménage Fournichon à cet 
état de schisme, et les deux époux végétaient au carrefour 
Bussy, comme ils avaient végété rue Saint-Honoré, quand 
une circonstance imprévue vint changer la face des choses 
et faire triompher les opinions de maître Fournichon, à la 
plus grande gloire de cette digne enseigne, où chaque règne 
de la nature avait son représentant. 
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Un mois avant le supplice de Salcède, à la suite de quel- 
ques exercices militaires qui avaient eu lieu dans le Pré- 
aux-Clercs, dame Fournichon et son époux étaient installes, 
selon leur habitude, chacun à une tourelle angulaire de leur 
établissement, oisifs, rêveurs et froids, parce que toutes les 
tables et toutes les chambres de l'hôtellerie du Fier ChevU" 
lier étaient complètement vides. 

Ce jour-là le Rosier d'Amour n'avait pas donné de roses. 

Ce jour-li\, rÉpée du fier Chevalirr avait frappé dans 
Teau, 

Les deux époux regardaient donc tristement la plaine 
d'où disparaissaient, s'embarquant dans le bac de la tour de 
Nesle pour retourner au Louvre, les soldats qu'un capitaine 
venait de faire manœuvrer, et tout en les regardant et en 
gémissant sur le despotisme militaire qui forçait de r'ëntrer 
à leur corps de garde des soldats qui devaient naturelle- 
ment être si altérés, ils virent ce capitaine mettre son che- 
val au trot et s'avancer, avec un seul homme d'ordonnance, 
dans la direction de la porte Bussy. 

Cet officier tout emplumé, tout fier sur son cheval blanc, 
et dont l'épèe au fourreau doré relevait un beau manteau 
de drap de Flandre, fut en dix minutes en face de l'hôtel- 
lerie. 

Mais comme ce n'était pas à rhôtellerie qu'il se rendait, 
il allait passer outre, sans avoir même admiré l'enseigne, 
car il paraissait soucieux et préoccupé, ce capitaine, quand 
maître Fournichon, dont le cœur défaillait à l'idée de ne 
pas étrenner ce jour-là , sç pencha hors de sa tourelle en 
disant : 

— Vois donc, femme, le beau cheval î 

Ce à quoi madame Fournichon, saisissant la réplique en 
hôtellière accorte, ajouta : 

— Et le beau cavalier donc l 

Le capitaine, qui ne paraissait pas insensible aux éloges 
de quelque part qu'ils lui vinssent, leva la tête comme s'il 
T. i. K 
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se réveillait en sursaut. Il vit Thôte, l'hôtesse et rhôtellerie, 
arrêta son cheval et appela son ordonnance. 

Puis, toujours en selle, il regarda fort attentivement la 
maison et le quartier. 

Fournichon avait dégringolé quatre à quatre les marches 
de son escalier et se tenait à la porte, son bonnet roulé entre 
ses deux mains. 

Le capitaine, ayant réfléchi quelques instants, descendit 
de cheval. 

— N'y a-t-il personne ici ? demanda-t-il. 

— Pour le moment, non, Monsieur, répondit Thôte hu- 
milié. 

Et il s'apprêtait à ajouter : 

— Ce n'est cependant pas l'habitude de la maison. 

Mais dame Fournichon, comme presque toutes les femmes, 
était plus perspicace que son mari ; elle se hâta, en consé- 
quence, de crier du haut de sa fenêtre : 

— Si Monsieur cherche la solitude , il sera pai'faitement 
chez nous. 

Le cavalier leva la tête, et voyant cette bonne figure, après 
avoir entendu cette bonne réponse, il répliqua : 

— Pour le moment, oui ; c'est justement ce que je cherche, 
ma bonne femme. 

Dame Fournichon se précipita aussitôt à la rencontre du 
voyageur, en se disant : 

— Pour cette fois, c'est le Rosier d' Amour qui étrenne, et 
non l'Épée du fier Chevalier. 

Le capitaine qui, à cette heure, attirait l'attention des 
deux époux , et qui mérite d'attirer en même temps celle 
du lecteur, ce capitaine était un homme de trente à trente- 
cinq ans, qui paraissait en avoir vingt-huit, tant il avait 
soin de sa personne. 11 était grand, bien, fait, d'une physio- 
nomie expressive et fine ; peut-être, en l'examinant bien, 
êût-on trouvé quelque affectation dans son grand air ; af- 
fecté ou non, son air était grand. 
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Il jeta aux mains de son compagnon la bride d*un ma- 
gnifique cheval qui battait d'un pied la terre, et lui dit : 

— Attends-moi ici en. promenant les chevaux. 
Le soldat reçut la bride et obéit. 

Une fois entré dans la grande salle de rhôtellerie, il s'ar- 
rêta, et jetant un regard de satisfaction autour de lui : 

— Oh ! oh ! dit-il| une si grande salie^ et pas un buveur ! 
très-bien ! 

Maître Foumichon le regardait avjec étonnement, tan- 
dis que madame Fournichon lui souriait avec intelli- 
gence. 

— Mais, continua le capitaine^ il y a donc quelque chose 
dans votre conduite ou dans votre maison qui éloigne de 
chez vous les xîonsonunateurs ? 

— Ni Tun ni Tautre, Monsieur, Dieu merci I répliqua ma- 
dame Fournichon ; seulement le quartier est neuf, et^ quant 
aux clients, nous choisissons^ 

— Ah ! fort bien, dit le capitaine. 

Maître Fournichon daignaifc, pendant ce temps, approuver 
de la tête les réponses de sa femme. 
. — Par exemple, ajouta-t-elle avec un certara clignement 
d'yeux qui révélait l'auteur du projet du Rosier d'Amour, 
par exemple, pour un client comme Votre Seigneurie, on 
en laisserait volontiers aller douze. 

— C'est poli, ma belle hôtesse, merci. 

— Monsieur veut-il goûter le vin ? dit Fournichon de sa 
itioins rauque voix. 

— Monsieur veut-il visiter les logis ? dit madame Fourni- 
chon de sa voix la plus douce. 

— L'un et l'autre, s'il vous plaît, répondit le capitaine. 
Tournichon descendit au cellier, tandis que sa femme 

indiquait à son hôte l'escalier conduisant au\ tourelles, sur 
lequel déjà, retroussant son jupon coquet, elle le précé- 
dait, en faisant craquer à chaque marche un vrai soulier de 
Parisienne* 
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— Combien pouvez-vous loger de personnes ici ? demanda 
le capitaine lorsqu'il fut arrivé au premier. 

— Trente personnes, dont dix maîtres. 

— Ce n*est point assez, belle hôtesse, répondit le capi- 
taine. 

— Pourquoi cela, Monsieur? 

— J'avais un projet, n'en parlons plus. 

— Ah ! Monsieur, vous ne trouverez certainement pas 
mieux que l'hôtellerie du Rosier d'Amour, 

— Comment! du Rosier d'Amour? 

— Du Fier Chevalier, je veux dire, et à moins d'avoir le 
Louvre et ses dépendances... 

L'étranger attacha sur elle un singulier regard. 

— Vous avez raison, dit-il, et à moins d'avoir le Louvre... 
Puis à part : 

— Pourquoi pas, continua-t-il ; ce serait plus commode et 
moins cher... Vous dites donc, ma bonne dame, reprit- il tout 
haut, que vous pourriez à demeure recevoir ici trente per- 
sonnes? 

— Oui, sans doute. 

— Mais pour un jour? 

— Oh î pour un jour, quarante et même quarante-cinq. 

— Quarante-cinq î parfandious 1 c'est juste mon compte. 

— Vraiment î voyez donc comme c'est heureux. 

— Et sans que cela fasse esclandre au dehors ? 

— Quelquefois, le dimanche, nous avons ici quatre-vingfs 
soldats ? 

— Et pas de foule devant la maison, pas d'espion parmi 
les voisins? 

— Oh! mon Dieu, non; nous n'avons pour voisin qu'un 
digne bourgeois qui ne se mêle des affaires de personne, et 
pour voisine qu'une dame qui vit si retirée que, depuis trois 
semaines qu'elle habite le quartier, je ne l'ai pas encore 
vue ; tous les autres sont de petites gens. 

— Voilà qui me convient à merveille. 
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— Oh l tant mieux, fit madame Fournichon. 

— Et d*ici en un mois, continua le capitaine, retenez bien 
ceci. Madame, d'ici en un mois... 

— Le 26 octobre alors? 

— Précisément, le 26 octobre. 

— Eh bien? 

— Eh bien, le 26 octobre, je loue votre hôtellerie. 

— Tout entière ? 

— Tout entière. Je veux faire une surprise à quelques 
compatriotes, officiers, ou tout au moins gens d*épée pour 
la plupart, qui viennent à Paris chercher fortune; d'ici-là, 
ils auront reçu avis de descendre chez vous. 

— Et comment auront-ils reçu cet avis, si c'est une sur- 
prise que vous leur faites? demanda imprudemment ma- 
dame Fournichon. ^ * ' . • 

— Ah l répondit le capitaine, visiblement contrari4.par la 
question ; ah l si vous êtes curieuse ou indiscrète, Jwjfan- ^ 
dious !... 

— Non, non. Monsieur, se hâta de dire madame Fourni- 
chon effrayée. 

Fournichon avait entendu; aux mots : officiers ou gens, 
d'épée, son cœur avait battu d'aise. 
11 accourut. 

— Monsieur, s'écria-t-il, vous serez le maître ici, le des- 
pote de la maison, et sans questions, mon Dieu I Tous vos 
amis seront les bienvenus. 

— Je n'ai pas dit mes amis, mon brave, dit le capitaine 
avec hauteur; j'ai dit mes compatriotes. 

— Oui, oui, les compatriotes de Sa Seigneurie; c'est moi 
qui me trompais. 

Dame Fournichon tourna le dos avec humeur : les roses 
d'amour venaient de se changer en buissons de halle- 
bardes. 

— Vous leur donnerez- à souper, continua le capitaine. 

— Très-bien. 
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— Vous les ferez même coucher au besoin, si je n'avais 
pu encore préparer leurs logements. 

— A merveille. 

— En un mot, vous vous mettrez à leur entière discré- 
tion, sans le moindre interrogatoire. 

— C'est dit. i 

— Voilà trente livres d'arrhes. 

-— C'est marché fait, Monseigneur ; vos compatriotes se- 
ront traités en rois, et si vous voulez vous en assurer en 
goûtant le vin... 

— Je ne bois jamais; merci. 

Le capitaine s'approcha de la fenêtre et appela le gardien 
des chevaux. 
Maître Foumichon pendant ce temps avait fait une réflexion. 

— Monseigneur, dit-il (depuis la réception des trois pis- 
toles si généreusement payées à l'avance, maître Foumi- 
chon appelait l'étranger monseigneur), Monseigneur, com- 
ment reconnaîtrai-je ces messieurs? 

— C'est vrai, parfandious î j'oubliais ; donnez-moi de la 
cire, du papier et de la lumière. 

Dame Fournichon apporta tout. 

Le capitaine appuya sur la cire bouillante le chaton d'une 
bague qu'il portait à la main gauche. 

— Tenez, dit-il, vous voyez cette figure? 

— Une belle femme, ma foi. 

— Oui, c'est une Cléopâtre ; eh bien ! chacun de mes 
compatriotes vous apportera une empreinte pareille ; vous 
hébergerez donc le porteur de cette empreinte ; c'est en- 
tendu, n'est-ce pas? 

— Combien de temps? 

— Je ne sais point encore ; vous recevrez mes oi*dres à ce 
sujet. 

— Nous les attendrons. 

Le beau capitaine descendit l'escalier, se remit en selle et 
partit au trot de son cheval. 
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Le soldat se mit à rire. 

— Le capitaine qui commandait la revue ne serait pas en- 
tré àil*Épée du fier Chevalier, madame Fournichon, dit-il. 

— Et pourquoi cela? demanda l'hôtesse; il est donc trop 
grand seigneur pour cela? 

— Peut-être. 

— Eh bien, si je vous disais que ce n'est pas pour lui qu'il 
est entré à l'hôtellerie du Fier Chevalier^ 

— Et pour qui donc? 

— Pour ses amis. 

— Le capitaine qui commandait la revue ne logerait pas 
ses amis èil'Épée du fier Chevalier, yen réponds. 

— ' Peste I comme vous y allez, mon brave homme I Et quel 
est donc ce monsieur qui est trop grand seigneur pour loger 
ses amis au meilleur hôtel de Paris? 

— Vous voulez parler de celui qui commandait la re\Tie, 
n'est-ce pas? 

— Sans doute. 

— Eh bien I ma bonne femme, celui qui commandait la 
revue est purement et simplement M. le duc Nogaret de La 
Valette d'Épemon, pair de France, colonel général de l'in- 
fanterie du roi, et un peu plus roi que Sa Majesté elle- 
même. Eh bien! qu'en dites-vous, de celui-là? 

— Que si c'est lui qui est venu, il m'a fait honneur. 

— L'avez-vous entendu dire parfandious ? 

— Eh 1 eh ! fit la dame Fournichon, qui avait vu bien des 
choses extraordinaires dans sa vie, et à qui le mot parfan- 
dious n'était pas tout à fait inconnu. 

Maintenant on peut juger si le 26 octobre était attendu 
avec impatience. 

Le 25 au soir, un homme entra, portant un sac assez 
lourd, qu'il déposa sur le buffet de Fournichon. 

— C'est le prix du repas commandé pour demain, dit-il. 

— A combien par tête? demandèrent ensemble les deux 
époux. 
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— A six livres. 

— Les compatriotes du capitaine ne feront-ils donc ici 
qu'un seul repas ? 

— Un seul. 

— Le capitaine leur a donc trouvé un logement? 

— Il parait. 

Et le messager sortit malgré les questions du Rosier et 
de VÉpée, et sans vouloir davantage répondre à aucune 
d'elles. 

Enfin le jour tant désiré se leva sur les cuisines du Fier 
Chevalier. 

Midi et • demi venait de sonner aux Augustins, quand des 
cavaliers s'arrêtèrent à la porte de l'hôtellerie, descendirent 
de cheval et entrèrent. 

Ceux-là étaient venus par la porte Bussy et se trouvaient 
naturellement les premiers arrivés, d'abord parce qu'ils 
avaient des chevaux, ensuite parce que rhôtellerie de VÉpée 
était à cent pas à peine de la porte Bussy. 

Un d'eux môme qui paraissait leur chef, tant par sa bonne 
mine que par son luxe, était venu avec deux laquais bien 
montés. 

Chacun d'eux exhiba son cachet à l'image de Cléopâtre et 
fut reçu par les deux époux avec toutes sortes de préve- 
nances, surtout le jeune homme aux deux laquais. 

Cependant, à l'exception de ce dernier, les nouveaux ar- 
rivants ne s'installèrent que timidement et avec une cer- 
taine inquiétude; on voyait que quelque chose de grave les 
préoccupait, surtout lorsque machinalement ils portaient 
leur main à leur poche. 

Les uns demandèrent à se reposer, les autres à parcourir 
la ville avant le souper ; le jeune homme aux deux laquais 
s'informa s'il n'v avait rien de nouveau à voir dans Paris. 

— Ma foi, dit dame Fournichon, sensible à la bonne mine 
du cavalier, si vous ne craignez pas la foule et si vous ne 
vous eflrayez pas de demeurer sur vos jambes quatre heures 



82 LES QUARANTE-CINQ. 

de suite, vous pouvez vous distraire en allant voir M. de 
Salcède, un Espagnol, qui a conspiré. 

— Tiens, dit le jeune homme, c'est vrai; j*ai entendu par- 
ler de cette affaire; jW.vais, pardioux! 

Et il sortit avec ses deux laquais. 

Vere deux heures, arrivèrent par groupes de quatre et cinq 
une douzaine de voyageurs nouveaux. 

Quelques-uns d'entre eux arrivèrent isolés. 

Il y en eut môme un qui entra en voisin, sans chapeau, 
une badine à la main ; il jurait contre Paris, où les voleurs 
sont si audacieux que son chapeau lui avait été pris du côté 
de la Grève, en traversant un groupe, et si adroits qu'il n'a- 
vait jamais pu voir qui le lui avait pris. 

Au reste, c'était sa faute : il n'aurait pas dû entrer dans 
Paris avec un chapeau orné d'une si magnifique agrafe. 

Vers quatre heures il y avait déjà quarante compatriotes 
du capitaine installés dans l'hôtellerie des Fournichon. 
* — Est-ce 'étrange, dit l'hôte à sa femme, ils sont tous 
Gascons. 

— Que trouves-tu d'étrange à cela? répondit la dame; le 
capitaine n'a^t-il pas dit que c'étaient des compatriotes qu'il 
recevait? 

— Eh bien? 

— Puisqu'il est Gascon lui-môme, ses compatriotes doivent 
ôtre Gascons. 

— Tiens, c'est vrai ! dit l'hôte. 

— Est-ce que M. d'Épernon n'est pas de Toulouse? 

— C'est vrai, c'est vrai ; tu tiens donc toujours pour M. d'É- 
pernon? 

— Est-ce qu'il n'a pas lâché trois fois le fameux parfan- 
dious? 

— 11 a lâché le fameux parfandious? demanda* Fourni- 
chon inquiet; qu'est-ce que cet animal-là? 

— Imbécile l c'est son juron favori. 

— Ah I c'est juste. 
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— Ne vous étonnez donc que d'une chose, c'est de n'avoir 
que quarante Gascons, quand vous devriez en avoir qua- 
rante-cinq. 

Mais, vers cinq heures, les cinq autres Gascons arri- 
vèrent, et les convives de VÉpée se trouvèrent au grand 
complet. 

Jamais surprise pareille n'avait épanoui des visages de 
Gascons : ce furent pendant une heure des sandioux, des 
mordioux, des cap de Bious; enfin des élans de joie si 
bruyants, qu'il sembla aux époux Fournichon que toute la 
Saintonge, que tout le Poitou, tout l'Aunis et tout le Lan- 
guedoc avaient fait irruption dans leur grande salle. 

Quelques-uns se connaissaient : ainsi Eustache de Mira- 
doux vint embrasser le cavalier aux deux laquais, et lui 
présenta Lardille, Militer et Scipion. 

— Et par quel hasard es-tu à Paris? demanda celui-ci. 

— Mais toi-même, mon cher Sainte-Maline? 

— J'ai une charge dans l'armée, et toi? 

— Moi, je viens pour affaire de succession. 

— Ah! ahl tu traînes donc- toujours après toi la vieille 
Lardille? 

— Elle a voulu me suivre. 

— Ne pouvais-tu partir secrètement, au lieu de t'embar- 
rasser de tout ce monde qu'elle traîne après ses jupes? 

— Impossible, c'est elle qui a ouvert la lettre du procureur. 

— Ah I tu as reçu la nouvelle de cette succession par une 
lettre? demanda Sainte-Maline. 

— Oui, répondit Miradoux. 

Puis se hâtant de changer de conversation : 

— N'est-ce pas singulier, dit-il, que cette hôtellerie soit 
pleine, et ne soit pleine que de compatriotes? 

— Non, ce n'est point singulier; l'enseigne est apétis-- 
sante pour des gens d'honneur, interrompit notre ancienne 
connaissance Perducas de Pincorney, en se mêlant à la con- 
versation. 
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— Ah î ah ! c'est vous, compagnon? dit Sainte-Maîine ; vous 
ne m'avez toujours pas expliqué ce que vous alliez me ra- 
conter vers la place de Grève, lorsque cette grande foule 
nous a séparés. 

— Et qu'allais-je vous expliquer? demanda Pincorney en 
rougissant quelque peu. 

— Comment, entre Angoulôme et Angers, je vous ai ren- 
contré sur la route, conune je vous vois aujourd'hui, à pied, 
une badine à la main et sans chapeau. 

— Cela vous préoccupe. Monsieur? 

— Ma foi, oui I dit Sainte-MaUne ; il y a loin de Poitiers ici, 
et vous venez de plus loin que de Poitiers. 

— Je venais de Saint-André de Cubsac. 

— Voyez-vous; et comme cela, sans chapeau? 

— C'est bien simple. 

— Je ne trouve pas. 

— Si fait, et vous allez comprendre. Mon père a deux 
chevaux magnifiques, auxquels il tient de telle façon qu'il 
est capable de me déshériter après le malheur qui m'est ar- 
rivé. 

— Et quel malheur vous est-il arrivé? 

— Je promenais l'un des deux, le plus beau, quand tout 
à coup un coup d'arquebuse part à dix pas de moi; mon che- 
val s'effarouche, s'emporte et prend la route de la Dordogne. 

— Où il s'élance? 

— Parfaitement. 

— Avec vous? 

— Non ; par bonheur j'avais eu le temps de me glisser à 
terre,, sans cela je me noyais avec lui. 

— Ah! ah! La pauvre béte s'est donc noyée? 

— Pardioux! vous connaissez la Dordogne, une demi- 
lieue de large. 

— Et alors? 

— Alors, je résolus de ne pas rentrer à la maison, et de 
me soustraire le plus loin possible à la colère paternelle. 
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— Mais voti*e chapeau ? 

— Attendez donc, que diable I mon chapeau, il était tombé. 

— Gomme vous? 

— Moi, je n*étais pas tombé, je m'étais laissé glisser à terre; 
un Pincoraey ne tombe pas de cheval : les Pincorney sont 
écuyers au maillot. 

— C'est connu, dit Sainte-Maline; mais votre chapeau? 

— Ahl voilà; mon chapeau? 

— Oui. 

— Mon chapeau était donc tombé ; je me mis à sa re- 
cherche, car c'était ma seule ressource, étant sorti sans ar- 
gent. 

— Et comment votre chapeau pouvait-il vous être une 
ressource? insista Sainte-Maline, décidé à pousser Pincorney 
à bout. 

— Sandiouxl et une grande I 11 faut vous dire que la 
plume de ce chapeau était retenue par une agrafe en diamant 
que S. M. l'empereur Charles V donna à mon grand-père, 
lorsqu'en se rendant d'Espagne en Flandre, il s'arrêta dans 
notre château. 

— Ah ! ah ! Et vous avez vendu l'agrafe et le chapeau avec? 
Alors, mon cher ami, vous devez être le plus riche de nous 
tous, et vous Auriez bien dû, avec l'argent de votre agrafe, 
acheter un second gant; vous avez des mains dépareillées : 
l'une est blanche comme une main de femme, l'autre est 
noire comme une main de nègre. 

— Attendez donc ; au moment où je me retournais pour 
chercher mon chapeau, je vois un corbeau énorme qui fond 
dessus. 

— Sur votre chapeau? 

— Ou plutôt sur mon diamant ; vous savez que cet animal 
dérobe tout ce qui brille : il fond donc sur mon diamant et 
me le dérobe. 

— Votre diamant? 

— Oui, Monsieur, Je le suis des yeux d'abord; puis en- 
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suite, en courant, je crie : « Arrêtez! arrêtez! au voleur! » 
La peste ! au bout de cinq niinutes il était disparu, et jamais 
plus je n*en ai entendu parler. 

— De sorte qu'accablé par cette double perte... 

— Je n'ai plus osé rentrer dans la maison paternelle, et 
je me suis décidé à venir chercher fortune à Paris. 

— Bon ! dit un troisième, le vent s'est donc changé en cor- 
beau? Je vous ai entendu, ce me semble, raconter à M. de 
Loignac, qu'occupé à lire une lettre de votre maîtresse, le 
vent vous avait emporté lettre et chapeau, et qu'en véri- 
table Amadis, vous aviez couru après la lettre, laissant aller 
le chapeau où bon lui semblait ? 

— Monsieur, dit Sainte-Maline, j'ai l'honneur de con- 
naître M. d'Aubigné, qui, quoique fort brave soldat, manie 
assez bien la plume; narrez-lui, quand vous le rencontrerez, 
l'histoire de votre chapeau, et il fera un charmant conte là- 
dessus. 

Quelques rires à demi étouffés se firent entendre. 

— Eh ! eh ! Messieurs, dit le Gascon irritable, rirait-on de 
moi, par hasard? 

Chacun se retourna pour rire plus à l'aise. 

Perducas jeta un regard inquisiteur autour de lui et vit 
près de la cheminée un jeune homme qui cachait sa tôte 
dans ses mains ; il crut que celui-là n'en agissait ainsi (jue 
pour mieux se cacher. 

11 alla à lui. 

— Eh l Monsieur, dit-il, si vous riez, riez au moins en face, 
que Ton voie votre visage. 

Et il frappa sur l'épaule du jeune homme, qui releva un 
front grave et sévère. 

Le jeune homme n'était autre que notre ami Emauton 
de Carmainges, encore tout étourdi de son aventure de la 
Grève. 

— Je vous prie de me laisser tranquille, Monsieur, lui 
dit-il, et surtout, si vous me touchez encore, de ne me tou- 
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cher que de la main où vous avez un gant; vous voyez bien 
que je ne m'occupe pas de vous. 

— A la bonne heure! grommela Pincorney ; si vous ne 
vous occupez pas de moi, je n'ai rien à dire. 

— Ah I Monsieur, fit Eustache de Miradoux à Carmainges, 
avec les plus conciliantes intentions, vous n*6tes pas gracieux 
pour notre compatriote. 

— Et de quoi diable vous mélez-vous, Monsieur? reprît Er- 
nauton de plus en plus contrarié. 

— Vous avez raison, Monsieur, dit Miradoux en saluant, 
cela ne me regarde point. 

Et il tourna les talons pour aller rejoindre Lardille, assise 
dans un coin de la grande cheminée; mais quelqu'un lui 
barra le passage. 

— C'était Militor, avec ses deux mains dans sa ceinture et 
son rire narquois sur les lèvres. 

— Dites donc, beau-papa? fit le vaurien. 

— Après? 

— Qu'en dites-vous ? 

— De quoi ? 

— De la façon dont ce gentilhomme vous a rivé votre 
clou? 

Hein ! 

— Il vous a secoué de la belle façon. 

— Ah! tu as remarqué cela, toi? dit Eustache essayant 
de tourner Militor. • 

Mais celui-ci fit échouer la manœuvre en se portant à 
gauche et en se retrouvant de nouveau devant lui. 

— Non-seulement moi, continua Militor, mais encore tout 
le monde ; voyez comme chacun rit autour de nous. 

Le fait est qu'on riait, mais pas plus de cela que d'autre 
chose. 
Eustache devint rouge comme un charbon. 

— Allons, allons, beau-papa, ne laissez pas refroidir l'af- 
faire, ditMolitor. 
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Eustache se dressa sur ses ergots et s'approcha de Car- 
mainges. 

— On prétend, Monsieur, lui dit-il, que vous avez voulu 
m*ôtre particulièrement désagréable. 

— Quand cela? 

— Tout à rheure. 

— A vous? 

— A moi . 

— Et qui prétend cela? 

— Monsieur, dit Eustache en montrant Militor. 

— Alors Monsieur, répondit Carmainges en appuyant iro- 
niquement sur la qualification, alors Monsieur est un élour- 
neau. 

— Oh ! oh ! fit Militor furieux. 

— Et je l'engage, continua Carmainges, à ne point venir 
donner du bec sur moi, pu sinon je me rappellerai les con- 
seils de M. de Loignac. 

— M. de Loignac n'a point dit que je fusse un étoumeau, 
Monsieur. 

— Non, il a dit que vous étiez un âne : préférez-vous cela ? 
Bien peu m'importe à moi; si vous êtes un âne, je vous san- 
glerai; si vous êtes un étourneau,je vous plumerai. 

, — Monsieur, dit Eustache, c'est mon beau-fils; trakez-le 
mieux, je vous prie, par égard pour moi. 

— Ah I voilà comme vous me défendez, beau-papa ! s'écria 
Militor exaspéré ; s'il en est ainsi , je me défendrai mieux 
tout seul. 

— A l'école, les enfants l dit Ernauton, à l'école I 

— A l'école ! s'écria Militor en s'avançant, le poing levé, 
sur M. de Carmainges; j'ai dix-sept ans, entendez-vous. Mon- 
sieur? 

— Et moi, j'etf ai vingt-cinq, dit Ernauton; voilà pour- 
quoi je vais vous corriger selon vos mérites. 

Et le saisissant par le collet et par la ceinture, il le sou- 
leva de terre et le jeta, comme il eût M\ d'un paquet, par 
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la fenêtre du rez-de-chaussée dans la rue, et cela tandis que 
Lardille poussait des cris à faire crouler les murs. 

— Maintenant, ajouta tranquillement Ernauton, beau- 
père, belle-mère, beau-fils et toutes les familles du monde, 
j'en fais de la chair à pâté, si Ton vient me déranger encore. 

— Ma foi! dit Miradoux, je trouve qu*il a raison, moi : 
pourquoi Tagacer, ce gentilhomme? 

— Ahl lâche! lâche 1 qui laisse battre son fils! s'écria Lar- 
dille en s'avançant vei's Eustache et en secouant ses cheveux 
épars. 

— La, la, la, fit Eustache, du calme, cela lui fera le ca- 
ractère. 

— Ah çà ! dites donc, on jette donc des hommes par la 
fenêtre ici? dit un officier en entrant : que diable! quand 
on se livre à ces sortes de plaisanteries, on devrait crier au 
moins : Gare là-dessous ! 

— Monsieur de Loignac ! s'écrièrent une vingtaine de voix. 

— Monsieur de Loignac ! répétèrent les quarante-cinq. 

Et à ce nom, connu par toute la Gascogne, chacun se leva 
et se tut. 



IX 



M. DE LOIGNAC. 



Derrière M. de Loignac entra à son tour Militor, moulu de 
sa chute et cramoisi de colère. 

— Serviteur, Messieurs, dit Loignac ; nous menons grand 
bruit, ce me semble... Ah! ah! maître Mihtor a encore fait 
le hargneux, à ce qu'il paraît, et son nez en souffre. 
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— Oi> me payera mes coups, grommela Militor en mon- 
trant le pVing à Carmainges. 

— Servez, maître Fournichon, cria Loignac, et que cha- 
cun soit doux avec son voisin, si c'est possible. Il s'agit, à 
partir de ce moment, de s'àimér comme des frères, 

— Hum I fit Sainte-Maline. 

— La charité est rare, dit Chalabre en étendant sa ser- ^ 
viette sur son pourpoint gris de fer, de manière à ce que, 
quelle que fût l'abondance des sauces, il ne lui arrivât aucun 
accident. 

— Et s'aimer de si près, c'est difficile, ajouta Ernauton : 
il est vrai que nous ne sommes pas ensemble pour long- 
temps. 

— Voyez, s'écria Pincomey qui avait encore les railleries 
de Sainte-Maline sur le cœur, on se moque de moi parce 
que je n'ai point de chapeau, et l'onze dit rien à M. de 
Montcrabeau, qui va dîner avec une cuirasse du temps de 
Tempereur Pertinax, dont il descend selon toute probabilité. 
Ce que c'est que la défensive ! 

Montcrabeau, piqué au jeu, se redressa, et avec une voix 
de fausset : 

— Messieurs, dit-il, je l'ôte : avis à ceux qui aiment mieux 
me voir avec des armes offensives qu'avec des armes défen- 
sives. 

Et il délaça majestueusement sa cuirasse en faisant signe 
à son laquais, gros grison d'une cinquantaine d'années, de 
s'approcher de lui. 

— Allons, la paix 1 la paix l fit M. de Loignac, et mettons- 
nous à table. 

— Débarrassez-moi de cette cuirasse, je vous prie, dit Per- 
tinax à son laquais. 

Le gros homme la lui prit des mains. 

— Et moi, lui dit-il tout bas, ne vais-je point dîner aussi ? 
Fais-moi donc servir quelque chose, Pertinax, je meurs de 
faim. 
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Cette interpellation, si étrangement familière qu'elle fût, 
n'excita aucun étonnement chez celui auquel elle était 
adressée. 

— J'y ferai mon possible, dit-il ; mais, pour plus grande 
certitude, enquérez-yous de votre côté. 

— Hum ! fit le laquais d'un ton maussade, voilà qui n'est 
point rassurant. 

— Ne vous reste-t-il absolument rien? demanda Pertinax. 

— Nous avons mangé notre dernier écu à Sens. 

— Dame ! voyez à faire argent de quelque chose. 

Il achevait à peine, quand on entendit crier dans la rue, 
puis sur le seuil de l'hôtellerie : 

— Marchand de vieux fer l qui vend son fer et sa ferraille? 
A ce cri, madame Fournichon courut vers la porte, tandis 

que Fournichon transportait majestueusement les premiers 
plats sur la table. 

Si l'on en juge d'après l'accueil qui lui fut fait, la cuisine 
de Fournichon était exquise. 

Fournichon, ne pouvant faire face à tous les compliments 
qui lui étaient adressés, voulut admettre sa femme à leur 
partage. 

Il la chercha des yeux, mais inutilement ; elle avait dis- 
paru. 

Il l'appela, 

— Que fait-elle donc? demanda-t-il à un marmiton en 
voyant qu'elle ne venait pas. 

— Ah I maître, un marché d'or, répondit celui-ci. Elle 
vend toute votre vieille ferraille pour de l'argent neuf. 

— J'espère qu'il n'est pas question de ma cuirasse de 
guerre ni de mon armet de bataille l s'écria Fournichon en 
s'élançantvers la porte. 

— Et non, et non, dit Loignac, puisque l'achat des armes 
est défendu par ordonnance du roi, 

— N'importe, dit Fournichon, Et il courut ters la porte. 
Madame Fournichon rentrait triomphante. 
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— Eh bien! qu'avez-vous? dit-elle en regardant son mari 
tout effaré. 

— J'ai qu'on me prévient que vous vendez mes armes. 

— Après? 

— C'est que je ne veux pas qu'on les vende, moi 1 

— Bah I puisque nous sommes en paix, mieux valent deux 
casseroles neuves qu'une vieille cuirasse. 

— Ce doit cependant être un assez pauvre commerce que 
celui du vieux fer, depuis cet édit du roi dont parlait tout 
à l'heure M. de Loignac? dit Chalabre. 

— Au contraire. Monsieur, dit dame Fournichon, et depuis 
longtemps ce môme marchand-là me tentait avec ses offres. 
Ma foi, aujourd'hui je n'ai pu y résister, et retrouvant l'oc- 
casion, je l'ai saisie. Dix écus, Monsieur, sont dix écus, et 
une vieille cuirasse n'est jamais qu'une vieille cuirasse. 

— Conmient! dix écus? fit Chalabre; si cher que cela? 
diable ! 

Et il devint pensif. 

— Dix écus! répéta Pertinax en jetant un coup d'œil élo- 
quent sur son laquais; entendez-vous, monsieur Samuel? 

Mais M. Samuel n'était déjà plus là. 

— Ah çà ! mais, dit M. de Loignac, ce marchand-là risque 
la corde, ce me semble? 

— Oh ! c'est un brave homme, bien doux et bien arran- 
geant, reprit madame Fournichon. 

— Mais que fait-il de toute cette ferraille? 

— 11 la revend au poids. 

— Au poids? fit Loignac, et vous dites qu'il vous a donné 
dix écus? de quoi? ' 

— D'une vieille cuirasse et d'une vieille salade. 

— En supposant qu'elles pesassent vingt li\Tes à elles 
deux, c'est un demi-écu la livre. Parfandious ! comme dit 
quelqu'un de ma connaissance, ceci cache un mystère ! 

— Que ne puis-je tenir ce brave homme de marchand en 
mon chût eau! dit Chalabre dont les yeux s'allumèrent, je 
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lui en vendrais ti^ois milliers pesant, de baumes, de bras- 
sards et de cuirasses. 

— Comment! vous vendriez les armures de vos ancûtres? 
dit Sainte-Maline d'un ton railleur. 

— Ahl Monsieur, dit Eustache de Miradoux, vous auriez 
tort; ce sont reliques sacrées. 

— Bah! dit Cbalabre; à l'heure qu'il est, mes ancêtres 
sont des reliques eux-mômes, et n'ont plus besoin que de 
messes. 

Le repas allait s'échauffant, grâce au vin de Bourgogne 
dont les épices de F'ournichon accéléraient la consommation. 

Les voix montaient à un diapason supérieur, les assiettes 
sonnaient, les cerveaux s'emplissaient de vapeurs au travers 
desquelles chaque Gascon voyait tout en rose, excepté Militor 
qui songeait à sa chute, et Gaimainges qui songeait à son page. 

— Voilà beaucoup de gens joyeux, dit Loignac à son voi- 
sin, qui justement était Ernauton, et ils ne savent pourquoi. 

— Ni moi non plus, répondit Carmainges. Il est vrai que, 
pour mon compte, je fais exception, et ne suis pas le moins 
du monde en joie. 

— Vous avez tort, quant à vous. Monsieur, reprit Loignac; 
car vous êtes de ceux pour qui Paris est une mine d'or, un 
paradis d'honneurs, un monde de félicités. 

Ernauton secoua la tête. 

— Eh bien, voyons ! 

- — Ne me raillez pas, monsieur de Loignac, dit Ernau- 
non ; et vous qui paraissez tenir tous les fils qui font mou- 
voir la plupart de nous, faites-moi du moins cette grâce de 
ne point traiter le vicomte Ernauton de Garmainges en co- 
médien de bois. 

— Je vous ferai encore d'autres grâces que celle-là, mon- 
sieur le vicomte, dit Loignac en s'inclinant avec politesse; 
je vous ai distingué au premier coup d'oeil entre tous, vous 
dont l'œil est fier et doux, et cet autre jeune homme là-bas 
dont l'œil est sournois et sombre. 
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— Vous l'appelez ? 

— Monsieur de Saint-Maline. 

— Et la cause de cette distinction, Monsieur, si cette de- 
mande n'est pas toutefois une trop grande curiosité de ma part ? 

— C'est que je vous connais, voilà tout. 

— Moi? fit Ernauton surpris; moi, vous me connaissez? 

— Vous et lui, lui et tous ceux qui sont ici. 

— C'est étrange. 

— Oui, mais c'est nécessaire. 

— Pourquoi est-ce nécessaire? 

— Parce qu'un chef doit connaître ses soldats. 

— Et que tous ces hommes ? 

— Seront mes soldats demain. 

— Mais je croyais que M. d'Épernon... 

— Chut I Ne prononcez pas ce nom-là ici, ou plutôt ici 
ne prononcez aucun nom ; ouvrez les oreilles et fermez la 
houche, et puisque j'ai promis de vous faire toutes grâces, 
prenez d'abord ce conseil comme un à-compte. 

— Merci, Monsieur, dit Ernauton. 
Loignac essuya sa moustache, et se levant : 

— Messieurs, dit-il, puisque le hasard réunit ici quarante- 
cinq compatriotes, vidons un verre de ce vin d'Espagne à la 
prospérité de tous les assistants. 

Cette proposition souleva des applaudissements fréné- 
tiques. 

— Ils sont ivres pour la plupart, dit Loignac à Ernauton : 
ce serait un bon moment pour faire raconter à chacun son 
histoire, mais le temps nous manque. 

Puis haussant la voix : 

— Holà I maître Fournichon, dit-il, faites sortir d'ici tout 
ce qui est femmes, enfants et laquais. 

Lardille se leva en maugréant ; elle n'avait point achevé 
son dessert« 
Militer ne bougea point. 

— M*a-t-on entendu là-bas ? dit Loignac avec un coup 
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d'œil qui ne souffrait pas de réplique... Allons, allons, à la 
cuisine, monsieur Militor 1 

Au bout de quelques instants, il ne restait plus dans la 
salle que les quarante-cinq convives et M. de Loignac. 

— Messieurs, dit ce dernier, chacun de vous^ sait qui Ta 
fait venir à Paris, ou duînoins s'en doute. Bon, bon, ne criez 
pas son nom ; vous le savez, cela suffit. Vous savez aussi que 
vous êtes venus pour lui obéir. 

Un murmure d'assentiment s'éleva de toutes les parties de 
la salle ; seulement, comme chacun savait uniquement la 
chose qui le concernait et ignorait que son voisin fût venu 
mû par la même puissance que lui, tous se regardèrent avec 
étonnement. 

— C'est bien, dit Loignac; vous vous regarderez plus tard. 
Messieurs. Soyez tranquilles, vous avez le temps de faire 
connaissance. Vous êtes donc venus pour obéir à cet homme, 
reconnaissez-vous cela? 

— Oui ! oui l crièrent les quarante-cinq, nous le recon- 
naissons. 

— Eh bien, pour commencer, continua Loignac, vous 
allez partir sans bniit de cette hôtellerie pour venir habiter 
le logement qu'on vous a désigné. 

— A tous ? demanda Sainte-Maliiie. 

— A tous. 

— Nous sommes tous mandés, nous sommes tous "égaux 
ici? continua Perducas dont les jambes étaient si incertaines 
qu'il lui fallut, pour maintenir son centre de gravité, passer 
son bras autour du cou de Chalabre. 

— Prenez donc garde, dit celui-ci, vous froissez mon pour- 
point. 

— Oui, tous égaux, reprit Loignac,'deyant la volonté du 
maître. 

— Oh ! oh I Monsieur, dit en rougissant Garmainges, par-» 
don, mais on ne m'avait pas dit que Mi d*Épernon s'appel-^ 
lerait mon maître. 



re LES QUARANTE-CIKQ. 

— Attendez. 

— Ce n'est point cela que j'avais conlpris. 

— Mais attendez donc, maudite tête ! 

ïl se fit de la part du plus grand nombre un silence cu- 
rieux, et de la part de quelques autres un silence impatient. 

— Je ne wus ai pas dit encore qui serait votre maître, 
Messieurs... 

— Oui, dit Sainte-Maline ; mais vous avez dit que nous en 
aurions un. 

— Tout le monde a un maître ! s'écria Loignac ; mais si 
votre air est trop fier pour s'arrêter où vous venez de dire, 
cherchez plus haut ; non-seulement je ne vous le défends 
pas, mais je vous y autorise. 

— Le roi, murmura Carmainges. 

— Silence, dit Loignac, vous êtes venus pour obéir^ obéis- 
sez donc ; en attendant, voici un ordre que vous allez me 
faire le plaisir de lire à haute voix, monsieur Ernauton. 

Ernauton déplia lentement le parchemin que lui tendait 
M. de Loignac, et lut à haute voix : 

« Ordi'e à monsieur de Loignac d'aller prendre, pour les 
commander, les quarante-cinq gentilshommes que j'ai man- 
dés à Paris, avec l'assentiment de Sa Majesté. 

• « NOGARET DE La VALETTE, 

dac d'Épernon. » 

Ivres ou rassis, tous s'inclinèrent : il n'y eut d'inégalités 
que dans l'équilibre, lorsqu'il fallut se relever. 

— Ainsi, vous m'avez entendu, dit M. de Loignac : il s'agit 
de me suivre à l'instant même. Vos équipages et vos gens 
demeureront ici, chez maître Fournichon qui en aura soin, 
et où je les ferai prendre plus tard; mais, pour le présent, 
hâtez-vous : les bateaux attendent. 
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— Les bateaux ? répétèrent toué les Gascons ; nous allons 
donc nous embarquer? 

Et ils échangèrent entre eiix des regards affamés cl: cu- 
riosité. 

— Sans doute, dit Loignac, que vous allez vous embar- 
quer. Pour aller au Louvre, ne faut-il point passer Teau ? 

— Au Louvre! au Louvre I murmurèrent les Gascons 
joyeux ; cap de Bious ! nous allons au Louvre ? 

Loignac quitta la table, fit passer devant lui les quarante- 
cinq, en les comptant comme des moutons, et les conduisit 
par les rues jusqu'à la tour de Nesle. 

Là se trouvaient trois grandes barques qui prirent chacune 
quinze passagers à bord et s'éloignèrent aussitôt du rivage. 

— Que diable allons-nous faire au Louvre ? se demandè- 
rent les plus intrépides, dégrisés par Tair froid de la rivière, 
et fort mesquinement couverts pour la plupart. 

— Si j'avais ma cuirasse au moins l murmura Pertinax 
de Montcrabeau. 



l'homme aux cuirasses. 



Pertinax avait bien raison de regretter sa cuirasse absente, 
car à cette heure justement, par l'intermédiaire de ce sin- 
gulier laquais que nous avons vu parler si familièrement à 
son maître, il venait de s'en défaire à tout jamais. 

En effet, sur ces mots magiques prononcés par madame 
Fournichon : « Dix écus ! » le valet de Pertinax avait couru 
après le marchand. 

T. I. 6 
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Comme il faisait déjà nuit et que sans doute le marchand 
de ferraille était pressé, ce dernier avait déjà fait Une tren- 
taine de pas lorsque Samuel sortit de l'hôtel. 

Celui-ci fut donc obligé d'appeler le marchand de fer- 
raille. 

Celui-ci s*arrôta avec crainte et jeta un coup d*œil pe^ 
çant sur l'homme qui venait à lui; mais le voyant chargé 
de marchandises, il s'arrêta. 

— Que voulez-vous, mon ami 1 lui dit-il. 

— Ehl pardieu i dit le laquais d'un air fin, ce que je veux, 
c'est faire affaire avec vous. 

— Eh bien l alors, faisons vite. 

— Vous êtes pressé ? 

— Oui. 

— Oh l vous me donnerez bien le temps de souffler, que 

diable l 

— Sans doute, mais soufflez vite, on nVattend. 

Il était évident que le marchand conservait une certaine 
défiance à l'endroit du laquais. 

— Quand vous aurez vu ce que je vous apporte, dit ce 
dernier, conmie vous me paraissez amateur, vous prendi^ez 
votre temps. 

— Et que m'apportez-vous? 

— Une magnifique pièce, un ouvrage dont... Mais vous 
ne m*écoutez pas ? 

— Non, je regarde. 

— Quoi ? 

— Vous ne savez donc pas, mon ami, dit l'homme aux 
cuirasses, que le commerce des armes est défendu par un 
édit du roi ? 

Et il jetait autour de lui des regards inquiets. 

Le laquais jugea qu'il était bon de paraître ignorer. 

— Je ne sais rien, moi, dit-il; j'arrive de Mont-de-Marsan» 

— Ah ! c'est différent alors, dit l'homme aux cuirasses, 
que cette réponse parut rassurer un peu ; mais quoique vous 
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arriviez de Mont-de-Marsan, continua-t-il, vous savez cepen- 
dant déjà que j'achète des armes ? 

— Oui, je le sais. 

— Et qui vous a dit cela ? 

— Sandioux ! nul n'a eu besoin de me le dire, et vous 
Tavez crié assez fort tout à l'heure, 

— Où cela ? 

— A la porte de l'hôtellerie de VÉpée du fier Cheva- 
lier. 

— Vous y étiez donc ? 

— Oui. 

— Avec qui ? 

— Avec une foule d'amis. 

— Avec une foule d'amis? Il n'y a jamais personne d'or- 
dinaire à cette hôtellerie. 

— Alors, vous avez dû la trouver bien changée ? 

— En effet. Mais d'où venaient tous ces amis ? 

— De Gascogne, comme moi. 

— Êtes-vous au roi de Navarre ? 

— Allons donc ! nous sommes Français de cœur et de sang. 

— Oui, mais huguenots ? 

— Catholiques conmie notre saint-père le pape, Dieu 
merci, dit Samuel en ôtant son bonnet ; mais ce n'est point 
de cela qu'il s'agit, il s'agit de cette cuirasse. 

— Rapprochons-nous un peu des murs, s'il vous plaît ; 
nous sommes par trop à découvert en pleine rue. 

Et ils remontèrent de quelques pas jusqu'à une maison de 
bourgeoise apparence, aux vitraux de laquelle on n'aper- 
cevait aucune lumière. 

Cette maison avait sa porte sous une sorte d'auvent for- 
mant balcon. Un banc de pierre accompagnait sa façade dont 
il faisait le seul ornement. 

C'était en même temps l'utile et l'agréable, car il servait 
d'étriers aux passants pour monter sur leurs mules ou sur 
leurs chevaux. 
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— Voyons cette cuirasse, dit le marchand, quand ils fu- 
rent arrivés sous Tauvent. 

— Tenez. 

— Attendez ; on remue, je crois, dans la maison. 

— Non, c'est en face. 

Le marchand se retourna. 

En effet, en face il y avait une maison à deux étages, dont 
le second s'éclairait parfois fugitivement. 

— Faisons vite, dit le marchand en palpant la cuirasse. 

— Hein ! comme elle est lourde ! dit Samuel. 

— Vieille, massive, hors de mode. 

— Objet d'art. 

— Six écus, voulez-vous ? 

— Comment I six écus ! et vous en avez donné dix là-bas 
pour un vieux débris de corselet ! 

— Six écus, oui ou non, répéta le marchand. 

— Mais considérez donc les ciselures I 

— Pour revendre au poids, qu'importent les ciselures ? 

— Ohl oh! vous marchandez ici, dit Samuel, et là-bas 
vous avez donné tout ce qu'on a vouhi. 

— Je mettrai un écu de plus, dit le marchand avec impa- 
tience. 

— 11 y a pour quatorze écus, rien que de dorures 1 

— Allons, faisons vite, dit le marchand, ou ne faisons pas. 

— Bon l dit Samuel, vous êtes un drôle de marchand : 
vous vous cachez pour faire votre commerce; vous êtes en 
contravention avec les édits du roi, et vous marchandez les 
honnêtes gens ? 

— Voyons, voyons, ne criez pas comme cela. 

— Oh ! je n'ai pas peur, dit Samuel en haussant la voix ; 
je ne fais pas un commerce illicite, et rien* ne m'oblige à 
me cacher. 

— Voyons, voyons, prenez dix écus et taisez-vous. 

— Dix écus ? Je vous dis que l'or seul les vaut ; ah I vous 
voulez vous sauver ? 
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— Mais non ; quel enragé ! 

— Ah ! c'est que si vous vous sauvez, voyez- vous, je crie 
à la garde, moi ! 

En disant ces mots, Samuel avait tellement haussé la voix 
qu'autant eût valu qu'il eût effectué sa menace sans la faire. 

A ce iruit, une petite fenêtre s'était ouverte au halcon de 
la maison contre laquelle le marché se faisait ; et le grince- 
ment qu'avait produit cette fenêtre en s'ouvrant , le mar- 
chand l'avait entendu avec terreur. 

— Allons, allons^ dit-il, je vois bien qu'il faut faire tout 
ce que vous voulez ; voilà quinze écus, et allez-vous-en. 

— A la bonne heure ! dit Samuel en empochant les quinze 
écus. 

— C'est bien heureux. 

— Mais ces quinze écus sont pour mon maître, continua 
Samuel, et il me faut bien aussi quelque chose pour moi. 

Le marchand jeta les yeux autour de lui en tirant à demi 
sa dague du fourreau. Évidemment il avait l'intention de 
faire à la peau de Samuel un accroc qui l'eût dispensé à tout 
jamais de racheter une cuirasse pour remplacer celle qu'il 
venait de vendre ; mais Samuel avait l'œil alerte comme un 
moineau qui vendange, et il recula en disant : 

— Oui, oui, bon marchand, je vois ta dague; mais je vois 
encore autre chose : cette figure au balcon qui te voit aussi. 

Le marchand, blême de frayeur, regarda dans la direction 
indiquée par Samuel, et vit en eifet au balcon une longue 
et fantastique créature, enveloppée dans une robe de chambre 
en fourrures de peaux de chat : cet argus n'avait perdu ni 
une syllabe, ni un geste de la dernière scène. 

— Allons, allons, vous faites de moi ce que vous voulez, 
dit le marchand avec un rire pareil à celui du chacal qui 
montre ses dents, voilà un écu en plus. Et que le diable 
vous étrangle ! ajouta-t-il tout bas. 

— Merci, dit Samuel ; bon négoce ! 

Et saluant l'homme aux cuirasses, il disparut en ricanont. 
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Le marchand, demeuré seul dans la rue, se mit à ramas- 
ser la cuirasse de Pertinax et à l'enchâsser dans celle de 
Fournichon. 

Le bourgeois regardait toujours, puis quand il vit le mar- 
chand bien empêché ; 

— Il paraît, Monsieur, lui dit-il, que vous achetez des ar- 
mures ? 

— Mais non, Monsieur, répondit le malheureux mar- 
chand ; c'est par hasard et parce que l'occasion s'en est pré- 
sentée ainsi. 

— Alors, le hasard me sert à meneille. 

— En quoi, Monsieur ? demanda le marchand. 

— Imaginez-vous que j'ai justement là, à la portée de ma 
main, un tas de vieilles ferrailles qui me gênent. 

— Je ne vous dis pas non ; mais pour le moment, vous le 
voyez, j'en ai tout ce que j'en puis porter. 

— Je vais toujours vous les montrer. 

— Inutile, je n'ai plus d'argent. 

— Qu'à cela ne tienne, je vous ferai crédit ; vous m'avez 
l'air d'un parfait honnête homme. 

— Merci, mais on m'attend. 

— C'est étrange comme il me semble que je vous con- 
nais l fit le bourgeois. 

— Moi ? dit le marchand essayant inutilement de réprimer 
un frisson. 

— Regardez donc cette salade, dit le bourgeois amenant 
avec son long pied l'objet annoncé, car il ne voulait point 
quitter la fenêtre de peur que le marchand ne se dérobât. 

Et il déposa la salade annoncée par le balcon et dans la 
main du marchand. 

— Vous me connaissez, dit celui-ci, c'est-A-dire que vous 
croyez me connaître ? 

— C'est-à-dire que je vous connais. N'ôtes-vous point?.. 
Le bourgeois sembla chercher; le marchand resta immo- 
bile et attendant. 
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— N'^tes-vous pas Nicolas? 

La figure du marchand se décomposa, on voyait le casque 
trembler dans sa main. 

— Nicolas ? répétait-il. 

— Nicolas Truchou , marchand (juincaîllier, rue de la 
Cossonnerie. 

— Non, non, répliqua le marchand qui sourit et respira 
en homme quatre fois heureui. 

— N'importe, vous avez une bonne figure; il s'agit donc 
de m'acheter Tarmure complète, cuirasse, brassards et 
épée, 

— Faites attention que c'est commerce défendu, Mon- 
sieur. 

— Je le sais, votre vendeur vous l'a crié assez haut tout 
à l'heure. 

— Vous avez entendu ? 

— Parfaitement; vous avez môme été large en affaire : 
c'est ce qui m'a donné l'idée de me mettre en relations avec 
vous; mais, soyez tranquille, je n'abuserai pas, moi; je sais 
ce que c'est que le conmierce : j'ai été négociant aussi. 

— Ah ! et que vendiez-vous? 

— Ce que je vendais? 

— Oui. 

— De la faveur. 

— Bon commerce, Monsieur. 

— Aussi j'y ai fait fortune, et vous me voyez bourgeois. 

— Je vous en fais mon compliment. 

— Il en résulte que j'aime mes aises, et que je vends 
toute ma ferraille parce qu'elle me gêne. 

— Je comprends cela. 

— 11 y a encore là les cuissards; ahl et puis les gants. 

— Mais je n'ai pas besoin de tout cela. 

— Ni moi non plus. 

— Je prendrai seulement la cuirasse. 

— Vous n'achetez donc que des cuirasses? 
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— Oui. 

— C*est drôle, car enfin vous achetez pour revendre au 
poids; vous l'avez dit du moins, et du fer est du fer. 

— C'est vrai, mais, voyez-vous, de préférence... 

— Comme il vous plaira : achetez la cuirasse, ou plutôt, 
vous avez raison, allez, n'achetez rien du tout. 

— Que voulez-vous dire ? 

— Je veux dire que, dans des temps comme ceux où nous 
vivons, chacun a besoin de ses armes. 

— Quoi 1 en pleine paix ? 

— Mon cher ami, si nous étions en pleine paix, il ne se 
ferait pas un tel commjerce de cuirasses, ventre de biche 1 
Ce n'est point à moi qu'on dit de ces choses-là. 

— Monsieur l 

— Et si clandestin surtout. 

Le marchand fit un mouvement pour s'éloigner. 

— Mais, en vérité, plus je vous regarde, dit le bour- 
geois, plus je suis sûr que je vous connais; non, vous 
n'êtes pas Nicolas Truchou , mais je vous connais tout de 
môme. 

— Silence. 

— Et si vous achetez des cuirasses... 

— Eh bien? 

— Eh bien, je suis sûr que c'est pour accomplir une 
œuvre agréable à Dieu. 

— Taisez-vous! 

— Vous m'enchantez, dit le bourgeois en tendant par le 
balcon un inmiense bras dont la main alla s'emmancher à 
la main du marchand. 

— Mais qui diable ôtes-vous? demanda celui-ci qui sentit 
sa main prise comme dans un étau. 

— Je suis Robert Rriquet, surnommé la teiTeur du 
schisme, ami de l'Union, et catholique enragé ; maintenant 
je vous reconnais positivement. 

— Le marchand devint blémo. 
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— Vous êtes Nicolas... Grimbelot, corroyeur à la Vache 
sans os. 

— Non, vous vous trompez. Adieu, maître Robert Bri 
quet ; enchanté d'avoir fait votre connaissance. 

Et le marchand tourna le dos au balcon. 

— Comment, vous vous en allei? 

— Vous le vovez bien. \ 

— Sans me prendre ma ferraille? 

— Je n*ai pas d'argent sur moi, je vous l'ai dit. 

— Mon valet vous suivra. 

— Impossible. 

— Alors, comment faire? 

. — Dame ! restons conmie nous sommes. 

— Ventre de biche! je m'en garderais bien, j*ai trop 
grande envie de cultiver votre connaissance. 

— Et moi de fuir la vôtre, répliqua le marchand qui, cette 
fois, se résignant à abandonner ses cuirasses et à tout 
perdre plutôt que d'être reconnu, prit ses jambes à son cou 
et s'enfuit. 

Mais Robert Briquet n'était pas homme à se laisser battre 
ainsi ; il enfourcha son balcon, descendit dans la rue sans 
avoir presque besoin de sauter, et en cinq ou six enjambées 
il atteignit le marchand. 

— Êtes-vous fou, mon ami? dit-il en posant sa large main 
sur l'épaule du pauvre diable; si j'étais votre ennemi, si je 
voulais vous faire arrêter, je n'aurais qu'à crier : le guet 
passe à cette heure dans la rue des Augustins ; mais non, 
vous êtes mon ami, ou le diable m'emporte l et la preuve, 
c'est que maintenant je me rappelle positivement votre 
nom. 

Cette fois le marchand se mit à rire. 
Robert Briquet se plaça en face de lui. 

— Vous vous nommez Nicolas Poulain, dit-il, vous êtes 
lieutenant de la prévôté de Paris; je nie souvenais bien qu'il 
V avait du Nicolas là-dessous. 
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— Je suis perdu I balbutia le marchand. 

— Au contraire, vous êtes sauvé; ventre de biche! vous 
ne ferez jamais pour la bonne cause ce que j*ai intention de 
faire, moi. 

Nicolas Poulain laissa échapper un gémissement. 

— Voyons, voyons, du courage, dit Robert Briquet; re- 
mettez-vous ; vous avez trouvé un frère, frère Briquet ; pre- 
nez une cuirasse, je prendrai les deux autres; je vous fais 
cadeau de mes brassards, de mes cuissards et de mes gants 
par-dessus le marché ; allons, en route, et vive l'Union ! 

— Vous m'accompagnez ? 

— Je vous aide à porter ces armes qui doivent vaincre 
les Philistins : montrez-moi la route, je vous suis. 

11 y eut dans l'âme du malheureux lieutenant de la pr^ 
voté un éclair de soupçon bien naturel, mais qui s'évanouit 
aussitôt qu'il eut brillé. 

— "S'il voulait me perdre, se murmura-t-il à lui-même, 
eût-il avoué qu'il me connaissait? 

Puis tout haut : 

— Allons, puisque vous le voulez absolument, venez avec 
moi, dit-il. 

— A la vie, à la mort ! cria Robert Briquet en sentant 
d'une main la main de son allié, tandis que de l'autre il le- 
vait triomphalement en l'air sa charge de ferraille. 

Tous deux se mirent en route. 

Après vingt minutes de marche, Nicolas Poulain arriva 
dans le Marais ; il était tout en sueur, tant h cause de la ra- 
pidité de la marche que du feu de leur conversation poli- 
tique. 

— Quelle recrue j'ai faite I murmura Nicolas Poulain en 
s'arrétant à peu de distance de l'hôtel de Guise. 

— Je me doutais que mon armure allait de ce côté, pensa 
Briquet. 

— Ami, dit Nicolas Poulain en se retournant avec un 
geste tragique vers Briquet, tout confît en airs innocents, 
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avant d'entrer dans le repaire du lion, je vous laisse une 
dernière minute de réflexion ; il est temps de vous retirer 
si vous n*ôtes pas fort de votre conscience. 

— Bah I dit Briquet, j'en ai vu bien d!,autres : Et non in- 
Iremuit medulia mea, déclama-t-il; aht pardon, vt)us ne 
savez peut-être pas le latin? 

— Vous le savez, vous? 

— Conuue vous le vo^ez. 

— Lettré, hardi, vigoureux, riche, quelle trouvaille I se 
dit Poulain ; allons, entrons. 

Et il conduisit Briquet à la gigantesque porte de Thôtel de 
Guise, qui s'ouvrit au troisième coup de heurtoir de bronze. 

La cour était pleine de gardes et d'hommes enveloppés 
de manteaux qui la parcouraient conmie des fantômes. 

Il n'y avait pas une seule lumière dans l'hôtel. 

Huit chevaux sellés et bridés attendaient en un coin. 

Le bruit du marteau fit retourner la plupart de ces hom- 
mes, lesquels formèrent une espèce de haie pour recevoir 
les nouveaux venus. 

Alors Nicolas Poulain, 3e penchant à l'oreille d'une sorte 
de concierge qui tenait le guichet entre-bâillé, lui déclina 
son nom. 

— Et j'amène un bon compagnon, ajouta-t-iU 

— Passez, Messires, dit le concierge. 

— Portez ceci aux magasins, fit alors Poulain en remet- 
tant à un garde les trois cuirasses, plus la ferraille de Ro- 
bert Briquet. 

— Bon ! il y a un magasin, se dit celui-ci ; de mieux en 
mieux : peste I quel organisateur vous faites, messire prévôt ! 

— Oui, oui, l'on a du jugement, répondit Poulain en sou- 
riant avec orgueil; mais venez, que je vous présente. 

— Prenez garde, dit le bourgeois, je suis excessivement 
timide. Qu'on me tolère, c'est tout ce que je veux; quand 
j'aurai fait mes preuves, je me présenterai tout seul, comme 
dit le Grec, par mes faits. 
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— Comme il vous plaira, répondit le lieutenant de la pré- 
vôté ; attendez-moi donc ici. 

Et il alla serrer la main de la plupart des promeneurs. 
— .Qu'attendons-nous encore? demanda une voix. 

— Le maître, répondit une autre voix. 

En ce moment, un bomme de haute taille venait d'en- 
trer dans rhôtel ; il avait entendu les derniers mots échan- 
gés entre les mystérieux promeneurs. 

— Messieurs, dit-il, je viens en son nom. 

— Ah I c'est monsieur de Mayneville l s'écria Poulain. 

— Eh ! mais me voilà en pays de connaissance, se dit Bri- 
quet à lui-môme, et en étudiant une grimace qui le défigura 
complètement. 

— Messieurs, nous voilà au complet; délibérons, reprit la 
voix qui s'était fait entendre la première. 

— Ah I bon, dit Briquet, et de deux ; celui-ci c'est mon 
procureur, maître Marteau. 

Et il changea de grimace avec une facilité qui prouvait 
combien les études physionomiques lui étaient familières. 

— Montons, Messieurs, fit Poulain. 

Monsieur de Mayneville passa le premier, Nicolas Poulain 
le suivit; les hommes à manteaux vinrent après Nicolas 
Poulain, et Robert Briquet après les hommes à manteaux. 

Tous montèrent les degrés d'un escalier extérieur abou- 
tissant à une voûte. 

Robert Briquet montait comme les autres, tout en mur- 
murant : 

— Mais le page, où donc est ce diable de page? 
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Er<CORE LA LIGUE. 



Au moment où Robert Briquet montait rescalier à la 
suite de tout le monde, en se donnant un air assez décent 
de conspirateur, il s*«perçut que Nicolas Poulain, après 
avoir parlé à plusieurs de ses mystérieux collègues, atten- 
dait à la porte de la voûte. 

— Ce doit être pour moi, se dit Briquet. 

En effet, le lieutenant de la prévôté arrêta soa nouvel ami 
au moment même où il allait franchir le redoutable seuil. 

— Vous ne m'en voudrez pQint, lui dit-il; mais la plupai't 
de nos amis ne vous connaissent peîfit et désirent prendre 
des informations sur vous avant de vous admettre au conseil. 

— C'est trop juste, répliqua Briquet, et vous savez que ma 
modestie naturelle avait déjà prévu cette objection. 

— Je vous rends justice, répliqua Poulain, vous êtes un 
homme accompli. 

— Je me retire donc, poursuivit Briquet, bien heureux 

devoir vu en un soir tant de braves défenseurs de l'Union 

« 

catholique. 

— Voulez-vous que je vous reconduise? dit Poulain. 

— Non, merci, ce n'est point la peine. 

— C'est que l'on peut vous faire des difficultés à la porte; 
cependant, d'un autre côté, on m'attend. 

— N'avez-vous pas un mot d'ordre pour sortir? Je ne vous 
reconnaîtrais point là, maître Nicolas ; ce ne serait pas pru- 
dent. 
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— Si fait. 

— Eh bienl donnez-le-moi. 

— Au fait l puisque vous êtes entré... 

— Et que nous sonames amis. 

— Soit; vous n*avez qu'à dire : Parme et Lorraine. 

— Et le portier m'ouvrira? 

— A l'instant môme. 

— Très-bien, merci. Allez à vos affaires, je retourne aux 
miennes. 

Nicolas Poulain se sépara de son compagnon et alla re- 
joindre ses collègues. 

Briquet fit quelques pas comme s'il allait redescendi*e 
dans la cour, mais arrivé à la premi^e marche de l'escalier^ 
il s'arrêta pour explorer les localités. 

Le résultat de ses observations fut que la voûte s'allongeait 
parallèlement au mur extérieur, qu'elle abritait par un 
large auvent. Il était évident que cette voûte aboutissait à 
quelque salle basse, propre à cette mystérieuse réunion à 
laquelle Briquet n'avait pas eu l'honneur d'être admis. 

Ce qui le confirma*dans cette supposition, qui devint 
bientôt une certitude, c'est qu'il vit apparaître une lumière 
à une fenêtre grillée, percée dans ce mur, et défendue par 
une espèce d'entonnoir en bois, comme on en met aujouiv 
d'hui aux fenêtres des prisons ou des couvents, pour intercep- 
ter la vue du dehors et ne laisser que l'air et l'aspect du cieU 

Briquet pensa bien que cette fenêtre était celle de la salle 
des réunions, et que si l'on pouvait aiTiver jusqu'à elle, Tefir 
droit serait favorable à l'observation, et que, placé à cet oIh 
servatoire, l'œil pouvait facilement suppléer aux autres sens. 

Seulement la difficulté était d'arriver à cet observatoire 
et d'y prendre place pour voir sans être vu. 

Briquet regarda autour de lui. 

il y avait dans la cour les pages avec leurs chevaux, les 
soldats avec leurs hallebardes, et le portier avec ses clefs; 
en somme, tous gens alertes et clairvoyants. 
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Par bonheur, la cour était fort grande et la nuit très- 
noire. 

D'ailleurs, pages et soldats, ayant vu dispai*aitre les affidés 
sous la voûte, ne s'occupaient plus de rien, et le portier, sa- 
chant les portes bien closes et Timpossibilité où 1*0% était de 
sortir sans le mot de passe, ne s'occupait plus que de prépa- 
rer son lit pour la nuit et de soigner un beau coquemar de 
vin épicé qui tiédissait devant le feu. 

Il y a dans là curiosité des stimulants aussi énergiques 
que dans les élans de toute passion. Ce désir de savoir est si 
grand qu'il a dévoré la vie de plus d'un curieux. 

Briquet avait été trop bien renseigné jusque-là poiu* ne 
point désirer de compBIter ses renseignements. 11 jeta un se- 
cond regard autour de lui, et, fasciné par la lumière que 
renvoyait cette fenêtre sur les barreaux de fer, il crut voir 
dans ce reflet un signal d'appel, et dans ces barreaux si re- 
luisants, quelque provocation pour ses robustes poignets. 

En .conséquence, résolu d'atteindre son entonnoir, Bri- 
quet se glissa le long de la corniche qui, du perron qu'elle 
semblait continuer comme ornement, aboutissait à cette fe- - 
nôtre, et suivit le mur comme aurait pu le faire un chat ou 
un singe marchant, appuyé des mains et des pieds aux or- 
.nements sculptés dans la muraille même. 

Si les pages et les soldats eussent pu distinguer dans 
l'ombre cette silhouette fantastique gUssant sur le milieu du 
mur sans support apparent, ils n'eussent certes pas manqué 
de crier à la magie, et plus d'un parmi les plus braves eût 
senti hérisser ses cheveux. * 

Mais Robert Briquet ne leur laissa point le temps de voir 
ses sorcelleries. • 

En quatre enjambées, il toucha les barreaux, s'y cram- 
ponna, se tapit entre ces barreaux et l'entonnoir, de telle fa- 
çon que du dehors il ne pût être aperçu, et que du dedans 
il fût à peu près masqué par le grillage. 

Briquet ne s'était pas trompé, et il fut dédommagé am- 
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plement de sespeineset de son audace, lorsqu'une fois il en 
fut arrivé là. 

En effet, son regard embrassait une grande salle éclairée 
par une lampe de fer à quatre becs, et remplie d'aimures 
de tout# espèce, parmi lesquelles, en cherchant bien, il eût 
pu certainement reconnaître ses brassards et son gorgerin. 
Ce qu*il y avait là de piques, d'estocs, de hallebardes et de 
mousquets rangés en pile ou en faisceaux, eût suffi à anner 
quatre bons régiments. 

Briquet donna cependant moins diattention à la superbe 
ordonnance de ces armes qu'à l'assemblée chargée de les 
mettre en usage ou de les distribue!;^ Ses yeux ardents per- 
çaient la vitre épaisse et enduite d'une couche grasse de fu- 
mée et de poussière, pour deviner les visages de connais- 
sance sous les visières et les capuchons. 
. — Oh ! oh I dit-il, voici maître Cmcé, notre révolution- 
naire; voici notre petit Brigard, l'épicier au coin de la i-ue 
des Lombards; voici maître Leclerc, qui se fait appeler 
Bussy, et qui n'eût certes pas osé commettre un tel sacrilège 
du temps que le vrai Bussy vivait. Il faudra quelque jour 
que je demande à cet ancien maître, en fait d'armes, s'il 
connaît la botte secrète dont un certain David de ma cop- 
naissance est mort à Lyon. Peste ! la bourgeoisie est grande- 
ment représentée, mais la noblesse... Ah! M. de Mayneville; 
Dieu me pardonne ! il serre la main de Nicolas Poulain : 
c'est touchant, on fraternise. Ah ! ah ! ce M. de Mayneville 
est donc orateur? Il se pose, ce me semble, pour prononcer 
une harangue; il a le geste agréable et roule des yeux per- 
suasifs. 
Et, en effet, M. de Mayneville avait commencé un diiicours. 
Robert Briquet secouait la tête, tandis que M. de Mayne- 
ville parlait; non pas qu'il pût entendre un seul mot de la 
harangue, mais il interprétait ses gestes et ceux de l'assem- 
blée. 
• — Il ne semble guère persuader son auditoire. Crucé lui 
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fait la grimace; Lacb appelle-Marteau lui tourne le do&, et 
Bussy-Leclerc hausse les épaules. Allons, allons, M. de May- 
neville, parlez, suez, soufflez, soyez éloquent, ventre de 
biche ! Oh ! à la bonne heure, voici les gens de l'auditoire 
qui se raniment. Oh! oh! on se rapproche, on lui. serre la 
main, on jette en Pair les chapeaux; diable ! 

Briquet, comme nous l'avons dit, voyait et ne pouvait en- 
tendre; mais nous qui assistons en esprit aux délibérations 
de Torageuse assemblée, nous allons dire aux lectem's ce 
qui venait de s*y passer : 

D'abord Crucé, Marteau et Bussy s'étaient plaints à M. de 
Mayneville de l'inaction du duc de Guise. 

Marteau, en sa qualité de procureur, avait pris la parole : 

— Monsieur de Mayneville, avait-il dit, vous venez de la 
part du duc Henri de Guise ? Merci. Et nous vous acceptons 
comme ambassadeur; mais la présence du duc lui-même 
nous est indispensable. Après la mort de son glorieux père, 
à l'âge de dix-huit ans, il a fait adopter à tous les bons 
Français le projet de l'Union et nous a enrôlés tous sous 
cette bannière. Selon notre serment, nous avons exposé nos 
personnes et sacrifié notre fortune pour le triomphe de cette 
sainte cause; et voilà que, malgré nos sacrifices, rien ne 
progresse, rien ne se décide. Prenez garde, monsieur de 
Mayneville, les Parisiens se lasseront; or, Paris une fois las, 
que fera-t-on en France? M. le duc devrait y songer. 

Cet exorde obtint l'assentiment de tous les ligueurs, et Ni- 
colas Poulain surtout se distingua par son zèle à l'applaudir. 
M. de Mayneville répondit avec simplicité : 

— Messieurs, si rien ne se décide, c'est que rien n'est mûr 
encore. Examinez la situation, je vous prie. M. le duc et son 
frère, M. le cardinal, sont à Nancy en observation.: l'un met 
sur pied une armée destinée à contenir les huguenots de 
Flandre, que M. le duc d'Anjou veut jeter sur nous pour 
nous occuper ; l'autre expédie courrier sur courrier à tout 
le clergé de France, et au pape, pour faire adopter l'Union. 
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M. le duc de Guise sait ce que vous ne savez pas, Messieurs : 
c'est que cette vieille alliance, mal rompue entre le duc 
d'Anjou et le Béarnais, est prête à se renouer. Il s'agit d'oc- 
cuper l'Espagne du côté de la Navarre, et de l'empêcher de 
nous envoyer des armes et de l'argent. Or, M. le duc veut 
être, avant de rien faire et surtout avant de venir à Paris, 
en état de combattre l'hérésie et l'usurpation. Mais, à dé- 
faut de M. de Guise, nous avons M. de Mayenne qui se mul- 
tiplie comme général et comme conseiller, et que j'attends 
d'un moment à l'autre. 

— C'est-à-dire, interrompit Bussy, et ce fut à ce moment 
qu'il haussa les épaules, c'est-à-dire que' vos princes sont 
partout où nous ne sommes pas, et jamais où nous avons 
besoin qu'ils soient. Que fait madame de Montpensier, par 
exemple? 

— Monsieur, madame de Montpensier est entrée ce matin 
à Paris. 

— Et personne ne l'a vue? 

— Si fait. Monsieur. 

— Et quelle est cette personne? 

— Salcède. 

— Oh ! oh ! fit toute l'assemblée. 

— Mais, dit Crucé, elle s'est donc rendue invisible? 

— Pas tout à fait, mais insaisissable, je l'espère. 

— Et comment sait-on qu'elle est ici? demanda Nicolas 
Poulain; je ne présume pas que ce soit Salcède qui vous 
l'ait dit. 

— Je sais qu'elle est ici, répondit Mayneville, parce que je 
l'ai accompagnée jusqu'à la porte Saint-Antoine. 

— J'ai entendu dire qu'on avait fermé les portes? inter- 
rompit Marteau qui convoitait l'occasion de placer un se- 
cond discours. 

— Oui, Monsieur, répondit Mayneville avec son éternelle 
politesse dont aucune attaque ne poùva(,it le faire sortir. 

— Gomment se les est-elle fait ouvrir, alors? 
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— A sa façon. 

— Et elle a le pouvoir de se faire ouvrir les portes de Pa- 
ris? dirent les ligueurs, jaloux et soupçonneux comme sont 
toujours les petits lorsqu'ils s'allient aux grands. 

— Messieurs,- dit Mayneville, il se passait ce matin aux 
portes de Paris une chose que vous paraissez ignorer ou du 
moins ne savoir que vaguement. La consigne avait été don- 
née de ne laisser franchir la barrière qu'à ceux qui seraient 
porteurs d'une carte d'admission : de qui devait être signée 
cette carte? je l'ignore. Or, devant nous, à la porte Saint- 
Antoine, cinq ou six hommes, dont quatre assez pauvrement 
vêtus et d'assez mauvaise mine, six hommes sont venus; ils 
étaient porteurs de ces cartes obligées et nous ont piassé de- 
Tant la face. Quelques-uns d'entre eux avaient Tinsolente 
bouffonnerie des gens qui se croient en pays conquis. Quels 
sont ces hommes? quelles sont ces cartes? répondez-nous, 
messieurs dé Paris, vous qui avez charge de ne rien ignorer 
touchant les affaires de votre ville. 

Ainsi Mayneville, d'accusé, s'était fait accusateur, ce qui 
est le grand art de Fart oratoire. 

— Des cartes, des gens insolents, des admissions excep- 
tionnelles aux portes de Paris! oh! oh! que veut dire cela? 
demanda Nicolas Poulain tout rêveur. 

— Si vous ne savez pas ces choses, vous qui vivez id, 
comment les saurion&-nous, nous qui vivons en Lorraine, 
passant tout notre temps à courir sur les routes pour joindre 
les deux bouts de ce cercle qu'on appelle l'Union ? 

— Et ces gens, enfin, comment venaient-ils? 

— Les uns à pied, les autres à cheval; les uns seul»^ 
d'autres avec des laquais. 

— Sont- ce des gens du roi? 

— Trois ou quatre avaient l'air de mendiants. 

— Sont-ce des gens d^ guerre? 

— Ib n'avaient que deux épées à eux six. 

— Ce sont des étrangers? 



H6 LES QUARANTE. CCNQ. 

— Je les suppose (lascons. 

— Oh ! firent quelques voix avec un accent de mépris. 

— N'importe, dit Bussy, fussent-ils Turcs, ils doivent 
éveiller notre attention. On s'informera d*eux. Monsieur Pou- 
lain, c'est votre affaire. Mais tout cela ne nous dit rien des 
affaires de la ligue. 

— 11 y a un nouveau plan, répondit M. de Mayneville. 
Vous saurez demain que Salcède, qui nous avait déjà trahis 
et qui devait nous trahir encore , non-seulement n'a point 
parlé, mais encore s'est rétracté sur l'échafaud; et cela, 
grâce à la duchesse qui, entrée à la suite d'un de ces 
porteurs de cartes, a eu le courage de pénétrer jusqu'à 
l'échafaud au risque d'être broyée mille fois, et de se faire 
voir au patient au risque d'être reconnue. C'est en ce 
moment que Salcède s'est arrêté dans son effusion : un 
instant après, notre brave bourreau l'arrêtait dans son 
repentir. Ainsi, Messieurs, vous n'avez rien àVraindre du 
côté de nos entreprises de Flandre. Ce secret terrible s'en 
est allé roulant dans une tombe. 

Ce fut cette dernière phrase qui rfipprocha les ligueurs 
de M. de Mavneville. 

Briquet devinait leur joie à leurs mouvements. Cette joie 
inquiétait beaucoup le digne bourgeois, qui parut prendre 
une résolution soudaine. 

Il se laissa glisser du haut de son entonnoir sur le pavé de 
la cour, et se dirigea vers la porte où, sur renonciation des 
deux mots : Parm^ et Lorraine, le portier lui livra passage. 

Une fois dans la rue, maître Robert Briquet respira si 
bruyamment que l'on comprenait que depuis bien long- 
temps il retenait son souffle. 

Le conciliabule durait toujours : l'histoire nous apprend 
ce qui s'y passait. 

M. de Mayneville apportait de la part des Guises, aux in- 
surgés futurs de Paris, tout le plan de l'insurrection. 

Il no s'agissait de rien moins que d'égorger les person- 
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nages importants de la ville connus pour tenir en IJ^veur du 
roi, de parcourir les rues en criant : Vive la messe I Mort aux 
politiques t et d'allumer ainsi une Saint-Barthélémy nou- 
velle avec les vieux débris de l'ancienne ; seulement, dans 
celle-ci, on confondait les catholiques mal pensants avec les 
huguenots de toute espèce. 

En agissant ainsi on servait deux dieux, celui qui règne 
au ciel et celui qui allait régner sur la France : 

L'Étemel et M. de Guise. 



XÏI 



LA CHAMBRE DE SA MAJESTÉ HENRI III AU LOUVRE* 



Dans cette grande chambre du Louvre, où déjà tant de 
fois nos lecteurs sont entrés avec nous et où nous avons vu 
le pauvre roi Henri IIl dépenser de silongues et de si cruelles 
heures, nous allons le retrouver encore uiie fois, non plus 
roi, non plus maître, mais abattu, pâle, inquiet et livré sans 
réserve à la persécution de toutes les ombres que son sou- 
venir évoque incessamment sous ces voûtes illustres. 

Henri était bien changé depuis cette mort fatale de ses 
amis que nous avons racontée ailleurs : ce deuil avait passé 
sur sa tète comme un ouragan dévastateur, et le pauvre 
roi, qui, se souvenant sans cesse qu'il était un homme, n'a- 
vait mis sa force et sa confiance que dans les affections pri- 
vées, s'était vu dépouiller, par la mort jalouse, de toute con- 
fiance et de toute force, anticipant ainsi sur le moment ter- 
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ril)le où les rots vont à Dieu, seuls, sans amis, sans garde et 
sans couronne. 

Henri III avait été cruellement frappé ; tout ce qu'il ai- 
mait était successivement tombé autour de lui. Après Schom- 
bei g, Quélus et Maugiron, tués en duel par Livarot et An- 
traguel, Saint-Mégrin avait été assassiné paç M. de Mayenne : 
les plaies étaient restées vives et saignantes... L'affection 
qu*il portait à ses nouveaux favoris, d'Épemoti et Joyeuse, 
ressemblait à celle qu'un père qui a perdu ses meilleurs en- 
fants reporte sur ceux qui lui restent : tout en connaissant 
parfaitement les défauts de ceux-ci, il les aime, il les mé- 
nage, il les garde pour ne donner sur eux aucune prise à la 
mort. 

Il avait comblé de biens d'Épernon, et cependant il n'ai- 
mait d'Épernon que par soubresauts et par caprice ; en de 
certains moments même il le haïssait. C'est alors que Cathe- 
rine, cette impitoyable conseillère' en qui veillait toujours la 
pensée, comme la lampe dans le tabernacle ; c'est alors que 
Catherine, incapable de folies même dans sa jeunesse, pre- 
nait la voix du peuple pour fronder les affections du roi. 

Jamais elle ne lui eût dit, quand il vidait le trésor pour 
ériger en duché la terre de La Valette et l'agrandir royale- 
ment, jamais elle ne lui eût dit : 

— Sire, haïssez ces hommes qui ne vous aiment pas, ou, 
ce qui est bien pis, qui ne vous aiment que pour eux. 

Mais voyait-elle le sourcil du roi se froncer, l'entendaît- 
elle, dans un moment de lassitude, accuser d'Épernon d'a- 
varice ou de couardise, elle trouvait aussitôt le mot inflexible 
qui résumait tous les griefs' du peuple et de la royauté 
contre d'Épernon, et qui causait un nouveau sillon dans la 
haine royale. 

D'Épernon, Gascon incomplet, avait pris, avec sa finesse et 
sa penersité natives, la mesure de la faiblesse royale ; il sa- 
vait cacher son ambition, ambition vague, et dont le but lui 
5tait encore inconnu à lui-même ; seulement son avidité lui 
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tenait lieu de housBole pour se diriger vers le monde loin- 
tain et ignore que lui cachaient encore les horiions de l'a- 
venir, et c'était d'après cette avidité seule qu'il se gouvernait) 

Le trésor se trouvait-il par hasard un peu garni, on voyait 
surgir et s'approcher d'Épemon, le htas arrondi et le visage 
riant; le trésor était-il vide, il disparaissait, la lèvre dédai- 
gneuse et le sourcil froncé, pour s'enfermer, soit dans son 
hôtel, soit dans quelqu'un de ses châteaux où il pleurait mi- 
sère jusqu'à ce qu'il eût pris le pauvre roi par la faiblesse 
du cœur et tiré de lui quelque don nouveau. 

Par lui le favoritisme avait été érigé en métier, métier 
dont il exploitait habilement tous les revenus possibles. D'a- 
bord il ne passait pas au roi le moindre retard à payer aux 
échéances; puis, lorsqu'il devint plus tard courtisan et que 
les bises capricieuses de la faveur royale furent revenues 
assez fréquentes pour solidifier sa cervelle gasconne; plus- 
tard, disons-nous, il consentit à se. donner une part du tra- 
vail, c'est-à-dire à coopérer à la rentrée des fonds dont il 
voulait faire sa proie. 

Cette nécessité, il le sentait bien, l'entraînait à devenir, 
de courtisan paresseux, ce qui est le meilleur de tous les 
états, courtisan actif, ce qui est la pire de toutes les condi- 
tions. Il déplora bien amèrement alors les doux loisirs de 
Quélus, de Schomberg et de Maugiron, qui, eux, n'avaient 
de leur vie parlé affaires publiques ni privées, et qui con- 
vertissaient si facilement la faveur en argent et l'argent en 
plaisirs ; mais les temps avaient changé : l'âge de fer avait 
succédé à l'âge d'or; l'argent ne venait plus comme autre- 
fois : il fallait aller à l'argent , fouiller, pour le prendre, 
dans les veines du peuple, comme dans une mine à moitié 
tarie. D'Épemon se résigna et se lança en affamé dans les 
inextricables ronces de l'administration, ^^vastant çà et là 
sur son passage, et pressurant sans tenir compte des malé- 
dictions, chaque fois que le bruit des écus d'or couvrait la 
voix des plaignants. 
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L'esquisse rapide et bien incomplète que nous avons tra- 
cée du caractère de Joyeuse peut montrer au lecteur quelle 
différence il y avait entre les deux favoris qui se partageaient, 
nous ne dirons pas l'amitié, mais cette large portion d'in- 
fluence que fleuri laissait toujours prendre sur la France et 
sur lui-même à ceux qui l'entouraient. Joyeuse, tout natu- 
rellement et sans y réfléchir, avait suivi la trace et adopté 
la tradition des Quélus, des Schomberg, des Maugiron et des 
Saint-Mégrin : il aimait le roi et se laissait insoucieusement 
aimer par lui; seulement, tous ces bruits étranges qui 
avaient couru sur la merveilleuse amitié que le roi portait 
aux prédécesseurs de Joyeuse, étaient morts avec cette ami- 
tié; aucune tache infâme ne souillait cette affection presque 
paternelle de Henri pour Joyeuse. D'une famille de gens il- 
lustres et honnêtes. Joyeuse avait du moins en public le 
respect de la royauté, et sa familiarité ne dépassait jamais 
certaines bornes. Dans le milieu de la vie morale. Joyeuse 
était un ami véritable pour Henri; mais ce milieu ne se pré- 
sentait guère. Anne était jeune, emporté, amoureux, et 
quand il était amoureux, égoïste ; c'était peu pour lui d'être 
heureux par le roi et de faire remonter le bonheur vers sa 
source ; c'était tout pour lui d'être heureux de quelque fa- 
çon qu'il le fût. Brave, beau, riche, il brillait de ce triple 
reflet qui fait aux jeunes fi*onts une auréole d'amour. La na- 
ture avait trop fait pour Joyeuse, et Henri maudissait quel- 
quefois la nature, qui lui avait laissé, à lui roi, si peu«4e 
chose à faire pour son ami. 

Henri connaissait bien ces deux hommes, et les aimait 
sans doute à cause du contraste. Sous son enveloppe scep- 
tique et superstitieuse, Henri cachait un fonds de philoso- 
phie qui, sans Catherine, se fût développé dans un sens d'u- 
tilité remarquable. 

Trahi souvent, Henri ne fut jamais trompé. 

C'est donc avec cette parfaite intelligence du caractère de 
ses amis; avec ceiie profonde connaissance de leurs défauts 
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et de leurs qualités, qu'éloigné d'eux, isolé, tpisto, dans 
cette chambre sombre, il pensait à eux, à lui, à sa Tie, et 
regardait dans Tombre ces funèbres horizons déjà dessinés 
dans Tavenir pour beaucoup de regards moins clair^'o^ants 
que les siens. 

Cette affaire de Salcède l'avait fort assombri. Seul entre 
deux femmes dans un pareil moment, Henri avait senti 
son dénûment : la faiblesse de Louise l'attristait; la force 
de Catherine l'épouvantait. Henri sentait enfin en lui cette 
vagUe et éternelle terreur qu'éprouvent les rois mar- 
qués par la fatalité , pour qu'une race s'éteigne en eux et 
avec eux. 

S'apercevoir en effet que, quoique élevé au-dessus^de tous 
les hommes, cette grandeur n'a pas de base solide ; sentir 
qu'on est la statue qu'on encense, l'idole qu'on adore ; mais 
que les prêtres et le peuple, les adorateurs et les ministres, 
vous inclinent ou vous relèvent selon leut intérêt, vous 
font osciller selon leur caprice, c'est, pour un esprit altier, 
la plus cruelle des disgrâces! Henri le sentait et s'irritait de 
le sentir. 

Et cependant, de temps en temps, il se reprenait à l'é- 
nergie de sa jeunesse, éteinte en lui bien avant la' fin de 
cette jeunesse. 

— Après' tout, se disait-il, pourquoi m'inquiéterais-je ? 
Je n'ai plus de guerres à subir; Guise est à Nancy, Henri à 
Pau : l'un est obligé de renfermer son ambition en lui- 
ménié, l'autre n'en a jamais eu. Les esprits se calment, nul 
Français n'a sérieusement envisagé cette entreprise impos- 
sible de détrôner son roi; cette troisième couronne pro- 
mise par les ciseaux d'ol:* de madame de Montpensier n'est 
qu'un propos de femme blessée dans son amour-propre; 
ma mère seule rêve toujours à son fantôme d'usurpation, 
sans pouvoir sérieusement me montrer l'usurpateur ; mais 
moi qui suis un honrnie,. moi qui suis un cerveau jeune 
encore maJgré mes chagrins, je sais à quoi m'en (( nir sur 
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les prétendants qu'elle redoute. Je rendrai Henri de Na- 
vaiTe ridicule , Guise odieux, et je dissiperai, Yépée à la 
main, les ligues étrangères. Par la mordieu) je ne valais 
pas mieux que je ne vaux aujourd'hui, à Jarnac et à Mon* 
contour. Oui, continuait Henri en laissant retomber sa 
tête sur sa poitrine; ouï, mais, en attendant, je m'ennuie, 
et c'est mortel de s'ennuyer. Eb ! voilà mon seul, mon yé- 
ritable conspirateur, l'ennui 1 et ma mère ne me parle ja- 
mais de celui-là. Voyeï, s'il me viendra quelqu'un ce soir ! 
Joyeuse avait tant promis d'être ici de bonne heure : il s'a- 
muse, lui ; mais comment diable fait-il pour 8*ainuser? D'É- 
pernon 1 ah I celui-là, il ne s'amuse pas , il boude : il n'a 
pas encore touché sa traite de vingt-cinq mille écus sur les 
pieds fourchus ; eh bien, ma foi ! qu'il boude tout à son aise. 

— Sire, dit la voix de l'huissier, monsieur le duc d'É- 
pemon ! 

Tous ceux qui connaissent les ennuis de l'attente, les 
récriminations qu'elle suggère contre les personnes at- 
tendues, la facilité avec laquelle se dissipe le nuage lors- 
que la personne paraît, comprendront l'empressement que 
mit le roi à ordonner que l'on avançât un pliant pour 
le duc. . , 

— Ah! bonsoir, duc, dit-il; je suis enchanté de vous 
voir. 

D'Épernon s!inclina respectueusement. 

— Pourquoi donc n'ôtes-vous point venu voir écarteler ce 
coquin d'Espagnol? Vous saviez bien que vous aviez une 
place dans ma loge, puisque je vous l'avais fait dire. 

— Sire, je n'ai pas pu. 

— Vous n'avez pas pu? 

— Non, sire, j'avais affaire. 

— Ne dirait-on pas, en vérité, qu'il est mon ministre 
avec sa mine d'une coudée, et qu'il vient m'annoncer 
qu'un subside n'a pas été payé, dit Henri en levant les 
épaules. 
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— Ma foi, sire, dit d'Épernon prenant au Iwnd la balle, 
Votre Majesté est dans le vrai : le subside n'a pas été payé, 
et je suis sans un écu. 

— Bon, fît Henri impatient. 

— Mais, reprit d'Épernon, ce n'est point de cela c[u'il 
s'agit, et je me hâte de le dire à Votre Majesté, car elle 
pourrait croire que ce sont là les affaires dont je me suis 
occupé. 

— Voyons ces affaires, duc. 

— Votre Majesté sait ce qui s'est passé au supplice de Sal- 
cède? 

— Parbleu f puisque j'y étais. 

— On a tenté d'enlever le condamné. 
— • Je n'ai pas vu cela. 

— C'est le bruit qui court par la ville, cependant. 

— Bruit sans cause et sans résultat : on n'a pas remué. 

— Je crois que Votre Majesté est dans Terreur. 

— Et sur quoi bases-tu ta croyance? 

— Sur ce que Salcède a démenti devant le peuple ce qu'il 
avait dit devant les juges. 

— Ah ! vous savez déjà cela, vous? 

— Je lâche de savoir tout ce qui intéresse Votre Ma- 
jesté. 

— Merci ; mais où voulez-vous en venir avec ce préam- 
bule? 

— A ceci : un homme qui meurt comme Salcède est 
mort en bien bon serviteur, sire. 

— Eh bien t après ? 

— Le maître qui a de tels serviteurs est bien heureux : 
voilà tout. 

— Et tu veux dire que je n'ai pas de tels serviteurs, moi, 
ou plutôt que je n'en ai plus? Tu as raison, si c'est cela que 
tu veux dire. 

— Ce n'est pas cela que je veux dire. Votre Majesté trou- 
vcrait dans l'occasion , et je puis en répondre mieux que 
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personne, dos serviteurs aussi fidèles qu'en a trouva le 
maître de Salcède. 

' — Le maître de Salcède, le maître de Salcède ! nommez 
donc une fois les choses par leur nom, vous tous qui m'en- 
tourez. Comment s'appelle-t-il, ce maître ? 

— Votre Majesté doit le savoir mieux que moi, elle qui 
s'occupe de politique. 

— Je sais ce que je sais^ Dites-moi ce que vous savez, 
vous. 

— Moi, je ne sais rien; seulement je me doute de beau- 
coup de choses. 

— Bon l dit Henri ennuyé, vous venez ici pour m'effrayer 
et me dire des choses désagréables, n'est-ce pas? Merci, 
duc, je vous reconnais bien là. 

— Allons, voilà que Votre Majesté me maltraite, dit d'É- 
pernon, 

— C'est assez juste, je crois. 

— Non pas , sire. L'avertissement d'un homme dévoué 
peut tomber à faux ; mais cet homme n'en fait- pas moins 
son devoir en donnant cet avertissement. 

-* Ce sont mes affaires. 

— Ah ! du moment que Votre Majesté le prend ainsi, 
vous avez raison, sire ; n'en parlons donc plus. 

Ici, il se fit un silence que le roi rompit le premier. 

— Voyons I dit-il, ne m'assombris pas, duc. Je suis déjà lu- 
gubre comme un Pharaon d'Egypte en sa pyramide. Égaye- 
moi. 

— Ah ! sire, la joie ne se commande point. 

Le roi frappa la table de son poing avec colère. 

— Vous êtes un entêté, un mauvais ami, duc 1 s*écria-t-il. 
Hélas 1 hélas I je ne croyais pas avoir tout perdu en perdant 
mes serviteurs d'autrefois. 

— Oserais-je faire remarquer à Votre Majesté qu'elle n'en- 
courage guère les nouveaux ? 

Ici le roi fit une nouvelle pause pondant laquelle, pour 
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foute réponse, il regarda cet bomnie, dont il avait fait la 
haute fortune, avec une expression des plus significatives. 

D*Épemon comprit. 

— Votre Majesté me reproche ses bienfaits, dit-il du ton 
d*un Gascon achevé. Moi, je ne lui reproche pas mon dé- 
vouement. 

Et le duc., qui ne s'était pas encore assis, prit le pliant que 
le roi avait fait préparer pour lui. 

— La A'alette, La Valette, dit Henri avec tristesse, tu me 
navres le cœur, toi qui as tant d'esprit, toi qui pourrais, par 
ta bonne humeur me faire gai et joyeux ! Dieu m'est té- 
moin que je n'ai point entendu parler de Quélus, si brave ; 
de Schomberg, si bon; de Maugiron, si chatouilleux sur le 
point de mon honneur. Non, il y avait même en ce temps- 
là Bussy, Bussy, qui n'était' point à moi si tu veux, mais que 
je me fusse acquis, si je n'avais craint de donner de l'om- 
brage aux autres; Bussy, qui est la cause involontaire de 
leur mort, hélas ! Où en suis-je venu, que je regrette même 
mes ennemis ! Certes , tous quatre étaient de braves gens. 
Ehl mon Dieu l ne te fâche point de ce que je te dis lA. Que 
veux-tu, La Valette, ce n'est point ton tempérament de don- 
ner à chaque heure du jour de grands coups de rapière sur 
tout venant ; mais enfin, cher ami, si tu n'es pas aventu- 
reux et haut à la main, tu es facétieux, fin, de bon conseil 
parfois. Tu connais toutes mes affaires, conmie cet autre 
ami plus humble avec lequel je n'éprouvai jamais un seul 
moment d'ennui. 

— De qui Votre Majesté veut-elle parler? demanda le 
duc. 

— Tu devrais lui ressembler, d'Épernon. 

— Mais encore faut-il que je sache qui Votre Majesté re- 
grette. 

— Oh I pauvre Chicot, où es-tu ? 
D'Épernon se leva tout piqué. 

— Eh bien I que fais-tu? dit le roi. • 
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— Il paraît, sire, que Votre Majesté est en mémoire, au- 
jourd'hui ; mais, en vérité, ce n'est pas heureux pour tout le 
monde. 

— Et pourquoi cela? 

— C'est que Votre Majesté, sans y songer peut-être, me 
compare à messire Chicot, et que je me sens assez peu flatté 
de la comparaison. 

— Tu as tort, d'Épernon. Je ne puis comparer à Chicot 
qu'un homme que j'aime et qui m'aime. C'était un solide 
et ingénieux serviteur que celui-là. 

Et Henri poussa un profond soupir. 

— Ce n'est pas pour ressembler à matti'e Chicot, je pré- 
sume, que Votre Majesté m'ait fait duc et pair, dit d'Épernon. 

— Allons, ne récriminons pas, dit le roi avec un si mali- 
cieux sourire, que le Gascon, si fin et si impudent qu'il 
fût à la fois, se trouva plus mal à l'aise devant ce sar- 
casme timide qu'il ne l'eût été devant un reproche fla- 
grant. 

— Chicot m'aimait, continua Henri, et il me manque; 
voilà tout ce que je puis dire. Ohl quand je songe qu'à 
cette même place où tu es ont passé tous ces jeunes hom-^ 
mes, beaux, braves et fidèles; que là-bas, sur le fauteuil 
où tu as f osé ton chapeau. Chicot s'est endormi plus de 
cent fois I 

— Peut-être était-ce fort spirituel, interrompit d'Épernon ; 
mais, en tous cas, c'était peu respectueux. 

— Hélas t continua Henri, ce cher ami n'a p^ plus d'es- 
prit que de corps aujourd'hui. 

Et il agita tristement son chapelet de têtes de morts, qui 
fit entendre un cliquetis lugubre comme s'il eût été fait 
d'ossements réels. 

— Ehl qu'est-il donc devenu, votre Chicot? demandain- 
soucieusement d'Épernon. 

— Il est mort I répondit Henri, mort comme tout ce qui 
m'a aimé I ^ 
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— Eh hi«i! 5irp, nfnt W Aie. je rrob «i ^iiWl^ qxHI a 
bien fait de mourir; il xieffissait. Kniucou^ ttioitt$ 4^l^flelH 
dant que ses plaisuitenes. et Tchi m*» dit qne k $i[iKn<Mi^ 
n'était pas sa Tnrtn laTorite. De quoi «4 oKirt le iKiaiYrt" 
diable, sire?... d^indicestion ? 

— Chieot est mort de cbagrtn, manTais eteur. n^pUqua 
aigrement le roi. 

— Il Taora dit pour vous faire rire une demît^re fois» 

— Voilà qui te trompe : c'est qu*il n'a pas rot"^ie voulu 
m'attrister par Fannonce de sa maladie. C'est quil savait 
combien je regrette mes amis, lui qui tant de fois m*a vu les 
pleurer. 

— Alors c'est son ombre qui est revenue? 

— Plût à Dieu que je le revisse, même en ombre I Non, 
c'est son ami, le digne prieur Gorenflot, qui m'a écrit celto 
triste nouvelle. 

— Gorenflot I qu'est-ce que cela? 

— Un saint homme que j'ai fait prieur des Jacobins, et qui 
habite ce beau couvent hors de la porte Saint-Antoine, on 
face de l$i croix Faubin, près de Bcl-Esbat. 

— Fort bien ! quelque mauvais prêcheur A qui Votre Ma- 
jesté aura donné un prieuré de trente mille livre» et A qui 
elle se garde bien de le reprocher. 

— Vas-tu devenir impie à présent? 

— Si cela pouvait désennuyer Votre Majesté, j'essuyo- 
rais. • 

— Veux-tu te taire, duc î tu ofTensos Dieu ! 

— Chicot Tétait bien impie, lui, et il me semble qu*on Ift 
lui pardonnait. 

— Chicot est venu dans un temps où je ponvftls encore 
rire de quelque chose. 

— Alors Votre Majesté a tort de le regretter. 

— Pourquoi cela? 

— Si elle ne peut plus rire de rien, Clile/H, si gai qu'il 
fût, ne lui serait pas d'un grand secours. 
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— f /homme était bon à tout, et ce n'est pas seulement à 
cause de son esprit que je le regrette. 

— Et à cause de quoi ? Ce n'est point à cause de son vi- 
sage, je présume,. car il était fort laid, mons Chicot. 

— 11 avait des conseils sages. 

— Allons ! je vois que s'il vivait. Votre Majesté en ferait 
un garde des sceaux^ comme elle a fait un prieur de ce fro- 
card. 

— Allez, duc, ne riez pas, je vous prie, de ceux qui m'ont 
témoigné de l'affection et pour qui j'en ai eu moi-même. 
Chicot, depuis qu'il est mort, m'est sacré comme un ami sé- 
rieux, et quand je n'ai point envie de rire, j'entends que 
personne ne rie. 

— Ohl soit, sire; je n'ai pas plus envie de rire que Votre 
Majest4^. Ce que j'en disais, c'est que tout à l'heure vous re- 
grettiez Chicot pour sa belle humeur; c'est que tout à 
l'heure vous me demandiez de vous égayer,, tandis que 
maintenant vous désirez que je vous attriste... Parfan- 
dious!... Ohl pardon, sire, ce maudit juron m'échappe tou- 
jours. 

— Bien, bien, maintenant je suis refroidi; maintenant je 
suis au point où tu voulais me voir quand tu as commencé 
la conversation par de sinistres propos. Dis-moi donc tes 
mauvaises nouvelles, d'Épemon; il y a toujours chez le roi 
la force d'un homme. 

— Je n'en doute pas, sire. • 

— Et c'est heureux, car, mal gardé couune je le suis, si 
je ne me gardais point moi-même, je serais mort dix fois le 
jour. 

— Ce qui ne déplairait pas à de certaines gens que je con- 
nais. 

— Contre ceux-là, duc, j'ai les hallebardes de mes Suisses. 

— C'est bien impuissant à atteindre de loin. 

— Contre ceux qu'il faut atteindre de loin, j'ai les mous- 
quets do iujps arquebusiers. 
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^ — C'est gênant pour frapper de près : pour défendre une 
poitrine royale, ce qui vaut mieux que des hallebardes et 
des mousquets, ce sont de bonnes poitrines. 

— Hélas! dit Henri, voilà ce que j'avais autrefois, et 
dans ces poitrines de nobles cœurs. Jamais on ne fût arrivé 
à moi du temps de ces vivants remparts qu'on appelait 
Quélus, Schomberg, Saint-Luc, Maugiron et Saint-Mégrin. 

— Voilà donc ce que Votre Majesté regrette? demanda 
d'Épemon, comptant saisir sa revanche en prenant le roi en 
flagrant délit d'égoïsme. 

— Je regrette les cœurs qui battaient dans ces poitrines, 
avant toutes choses, dit Henri. 

— Sire, dit d*Épernon, si j'osais, je ferais remarquera 
Votre Majesté que je suis Gascon , c'est-à-dire prévoyant et 
industrieux ; que je tâche de suppléer par l'esprit aux qua- 
lités que m'a refusées la nature; en un mot, que je fais 
tout ce que je puis, c'est-à-dire tout ce que je dois, et que 
par conséquent j'ai le droit de dire : Advienne que pourra. 

— Ah I voilà comme tu t'en tires, toi ; tu viens me faire 
grand étalage des dangere vrais ou faux que je coure, et 
quand tu es par\'enu à m'effrayer, tu te résumes par ces 
mots : Advienne que pourra!... Bien obligé, duc. 

— Votre Jlajesté veut donc bien croire un peu à des dan- 
gers? 

— Soit : j'y croirai si tu me prouves que tu peux les com- 
battre. 

— Je crois que je le puis. 

— Tu le peux ? 

— Oui, sire. * 

— Je sais bien. Tu as tes ressources, tes petits moyens, 
renard que tu es ! 

— Pas si petits. 

— Voyons, aloi*s. 

— Votre Majesté consent-elle à se lever? 

— Pour quoi faire ? 
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— ■ Pour venir avec moi jusqu'aux anciens bâtiments du 
Louvre. 
^— Du côté de la rué" de TAstruce ? 

— Précisément à l'endroit où Ton s'occupait de bâtir un 
garde-meubles, projet qui a été abandonné depuis que Votre 
Majesté ne veut plus d'autres meubles que des prie-Dieu et 
des chapelets de têtes de morts. 

— A cette heure ? 

-* Dix heures sonnent à Thorloge du Louvre; ce n'est pas 
si tard, il nfe semble. 

— Que verrai-je dans ces bâtiments ? 

— Ah 1 dame 1 si je vous le dis, c'est le moyen que vous n« 
veniez pas. 

— C'est bien loin^ duc. 

-— Par les galeries, on y va en cinq minutes, sire. 

— D'Épernon, d'Épernon... 

— Eh bien, sire? 

— Si ce que tu veux me faire voir n'est pas très-curieux, 
prends garde. 

— Je vous réponds, sire, que ce sera curieux. 

— Allons donc, fit le roi en se soulevant avec un effort. 
Le duc prit son manteau et présenta au roi son épée; 

puis, prenant un flambeau de cire, il se mit à précéder dSiUs 
la galerie Sa Majesté très-chrétienne, qui le suivit, d'un pas 
traînant 
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XIII 



LE DOETOia. 



Quoiqu'il ne fût encore que dix heures, comme l'avait 
dit d'Épemon, un silence de mort envahissait déjà le 
Louvre; à peine, tant le vent soufflait avec rage, enten- 
dait-on le pas alourdi des sentinelles et le gcincement des 
ponts-levis. 

En moins de cinq minutes, en effet, les deux promeneurs 
arrivèrent aux bâtiments de la rue de TAstruce, qui avaient 
conservé ce nom, môme depuis l'édification de Saint-Ger- 
Diain-l'Auxerrois. 

Le duc tira une clef de son aumônière, descendit quelques 
marches, traversa une petite cour, ouvrit une porte cin- 
trée enfermée sous des ronces jaunissantes, et dont le bas 
s'embarrassait encore dans de longues herbes. 

Il suivit pendant dix pas une route sombre, au bout de 
laquelle il sq trouva dans une cour intérieure que domi- 
nait à Vun de ses angles un escalier de pierre. 

Cet escalier aboutissait à une vaste chambre, ou plutôt à 
un immense corridor. 

D'Épernon avait aussi la clef de ce corridor* 

Il en ouvrit doucement la porte, et fit remarquer à Henri 
l'étrange aménagement qui, cette porte ouverte, frappait 
tout d'abord les yeux. 

Quarante-cinq lits le garnissaient : chacun de ces lits était 
occupé par un donneur. 
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Le roi regarda tous ces lits, tous ces dormeurs, puis se 
retournant du côté du duc avec une curiosité inquiète : 

— Eh bien ! lui demanda-t-il, quels sont tous ces gens qui 
dorment? 

— Des gens qui dorment encore ce soir, mais qui dès de- 
main ne dormiront plus, qu'à leur tour, s'entend. 

— Et pourquoi ne dormiront-ils pas ? 

— Pour que Votre Majesté puisse dormir, elle. 

— Explique-toi ; tous ces gens-là sont donc tes amis ? 

— Choisis par moi, sire, triés conmie le grain dans l'aire ; 
des gardes intrépides qui ne quitteront pas Votre Majesté 
plus que son ombre, et qui, gentilshommes tous, " ayant le 
droit d'aller partout où Votre Majesté ira, ne laisseront per- 
sonne approcher de vous à la longueur d'une épée. 

— C'est toi qui as inventé cela, d'Épernon ? 

— Eh I mon Dieu, oui, moi tout seul, sire. 

— On en rira. » 

*- Non pas, on en aura peur. 

— Ils sont donc bien terribles, tes gentilshonunes? 

— Sire, c'est une meute que vous lancerez sur tel gibier 
qu'il vous plaira, et qui, ne connaissant que vous, n'ayant 
de relations qu'avec Votre Majesté, ne s'adresseront qu'à 
vous pour avoir la lumière, la chaleur, la vie. 

— Mais cela va me ruiner. 

— Est-ce qu'un roi se ruine jamais ? 

— Je ne puis déjà point payer les Suisses. 

— Regardez bien ces nouveaux venus, sire, et dites-moi 
s'ils vous paraissent gens de grande dépense? 

Le roi jeta un regard sur ce long dortoir qui présentait 
un aspect assez digne d'attention, môme pour un roi accou- 
tumé aux belles divisions architecturales. 

Celte salle longue était coupée, dans toute sa longueur, 
par une cloison sur laquelle le constructeur avait pris 
quarante -cinq alcôves, placées comme autant de cha- 
pelles à côté les unes des autres, et donnant sur le passage à 
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l'une des extrémités duquel se tenaient le roi et d'Épernon. 

Une porte, percée dans chacune de ces alcôves, donnait 
accès dans une sorte de logement voisin. 

Il résultait de cette distribution ingénieuse que chaque 
gentilhomme avait sa vie publique et sa vie murée. 

Au public, il apparaissait par Talcôve. 

En famille, il se cachait dans sa petite loge. 

La porte de chacune de ces petites loges donnait sur un 
balcon, courant dans toute la longueur du bâtiment. 

Le roi ne comprit pas tout d'abord ces subtiles distinc- 
tions. 

^^ Pourquoi me les faites-vous voir tous ainsi 'dormant 
dans leurs lits? demanda le roi. 

— Parce que, sire, j'ai ^ensé qu'ainsi l'inspection serait 
plus facile à faire pour Votre Majesté ; puis ces alcôves, qui 
portent chacune un numéro, ont un avantage, c'est de 
transmettre ce numéro à leur locataire : ainsi chacun de 
ces locataires sera, selon le besoin, un hoiAme ou un 
chiffre. 

— C'est assez bien imaginé, dit le roi, surtout si nous 
seuls conservons la clef de toute cette arithmétique. Mais 
les malheureux étoufferont à toujours vivre dans ce bouge ? 

— Votre Majesté va faire un tour avec moi si elle le dé- 
sire, et entrer dans les logements de chacun d'eux. 

— Tudieu I quel garde-meubles tu viens de me faire, d'É- 
pemon I dit le roi, jetant les ^eux sur les chaises chargées 
de la défroque des dormeurs. Si j'y renferme les loques de 
ces gaillards-là, Paris rira beaucoup. 

— Il est de fait, sire, répondit le duc, que mes quarante- 
cinq ne sont pas très-somptueusement vêtus; mais, sire, 
s'ils eussent été tous ducs et pairs... 

— Oui, je comprends,'dit#n souriant le roi, ils me coûte- 
raient plus cher qu'ils ne vont me coûter. 

— Eh bien I c'est cela môme, sire. 

— Combien me coûteront-ils, voyons? Cela me décidera 

T. u 8 
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peut-être; car en vérité^ d'Épemon, la mine n'est pas ap- 
pétissante. 

— Sire, je sais bien qu'ils sont un peu maigris et h&lés 
par le soleil qu'il fait dans nos provinces du sud, mais j'é- 
tais maigre et hâlé comme eux lorsque j^ vins à Paris : ils 
engraisseront et blanchiront comme moi. 

— Hum ï fit Henri en jetant un regard oblique sur d'É- 
pernon. 

Puis, apr^ une paisse : 

— Sais-tu qu'ils ronflent comme des chantres, ties gen- 
tilshommes? dit le roi. 

. — Sire, il ne faut pas les juger sur cet aperçu, ils ont 
très-bien dîné ce soir, voyez-vous. 

— Tiens, en voici un qui rêve tout haut, dit le roi en 
tendant l'oreille avec curiosité. 

— Vraiment ? 

• — Oui ; que dit-il donc ? écoute. 

En efTet, -un des gentilshommes, la tête et les bras pen- 
dants hors du lit, la bouche demi-close, soupirait quelques 
mots avec un mélancolique sourire. 
Le roi s'approcha de lui sur la pointe du pied. 

— Si vous êtes une femme, disait-il, fuyez! fuyez! 

— Ah ! ah ! dit Hem'i, il est galant celui-là. 

— Qu'en dites-vous, sire ? 

— Son visage me revient assez. 
D'Épernon approcha son flambeau de l'alcôve. 

— Puis il a les mains blanches, et la barbe bien peign^e« 

— C'est le sire Ernauton de Carmainges, un joli garçon, 
et qui ira loin. 

— Il a laissé là-bas quelque amour ébauché, pauvre 
diable ! 

— Pour n'avoir plus d'autr^amour que celui de son roi> 
sh'e ; nous lui tiendrons compte du sacrifice. 

— Oh î oh ! voilà une bizarre figure qui vient après ton 
sire*i4 comment donc l'appelles-tu déjà? 
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^ Ernauton de Carmainges. 

— Ah oui I Peste I quelle chemise a le numtîro 31 1 on 
dirait d*un sac de pénitent. 

— Celui-là, c'est M. de Chalahre : s'il miine Votre Ma- 
jesté, lui, ce ne sera pas, je tous en réponds, sans s'enrichir 
un peu. 

— Et cet autre visage sombre, et qui n'a pas Pair de rêver 
d'amour? 

— Quel numéro, sire? 

— Numéro 12. 

— Fine lame, cœur de bronze, homme de ressources, 
M. de Sainte-Maline, sire. 

— Ah çàl mais, j'y réfléchis; sai»-tu que tu as eu là une 
idée, La Valette? 

— Je le crois bien ; jugez donc un peu, sire, quel effet 
vont produire ces nouveaux chiens de garde, qui ne quit- 
teront pas plus Votre Majesté que l'ombre le corps; ces 
molosses qu'on n'a jamais vus nulle part, et qui, à la pre- 
mière occasion, vont se montrer d'une façon qui nous fera 
honneur à tous. 

— Oui, oui, tu as raison, c'est une idée. Mais attends donc. 

— Quoi? 

. — Ils ne vont pas me suivre comme mon ombre dans cet 
équipage-là, je présume? Mon corps a bonne façon, et je ne 
veux pas que son ombre, ou plutôt que ses ombres le désho- 
norent. 

— Ah I nous en revenons, sire, à la question du chiffre. 
■ — Comptais-tu l'éluder? 

— Non pas, au contraire, c'est en toutes choses la ques- 
tion fondamentale; mais, à l'endroit de ce chiffre, j'ai en- 
core eu une idée. 

— D'Épernon I d'Épernori 1 dit le roi. 

— Que voulez-vous, sire, le désir de plaire à Votre Ma- 
jesté double mon imagination. 

— Allons, voyons, dis cette idée. 
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— Eh bien I si cela dépendait de moi, chacun de ces gen- 
tilshommes trouverait demain matin, sur le tabouret qui 
porte ses guenilles, une bourse de mille écus pour le paye- 
ment du premier semestre. 

— Mille écus pour le premier semestre, six mille livres 
par an I allons donc ! vous êtes fou, duc ; un régiment tout 
entier ne coûterait point cela. 

— • Vous oubliez, sire, qu'ils sont destinés à être les om- 
bres de Votre Majesté; et, vous l'avez dit vous-même, vous 
désirez que vos ombres soient décemment habillées. Chacun 
aura donc à prendre sur ses mille écus pour se vêtir et s'ar- 
mer de manière à vous faire honneur; et sur le mot hon- 
neur, laissez la longe un peu lâche aux Gascons. Or, en 
mettant quinze cents livres pour l'équipement, ce serait 
donc quatre mille cinq cents livres pour la première année, 
trois mille pour la seconde et les autres. 

— C'est plus acceptable. 

— Et Votre Majesté accepte? 

— Il n'y a qu'une difficulté, duc. 

— Laquelle ? 

— Le manque d'argent. 

— Le manque d'argent? 

— Dame ! tu dois savoir mieux que personne que ce n'est 
point une mauvaise raison que je te donne là, toi qui n'as 
pas encore pu te faire payer ta traite. 

— Sire, j'ai trouvé un moyen. 

— De me faire avoir de l'argent? 

— Pour votre garde, oui, sire. 

— Quelque tour de pince-maille, pensa le roi en regar- 
dant d'Épernon de côté. 

Puis tout haut : 

— Voyons ce moyen, dit-il. 

— On a enregistré, il y a eu six mois aujourd'hui même, 
un édit sur les droits de gibier et de poisson. 

— C'est possible. 
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— Le payement du premier semestre a donné soixante* 
cinq mille écus que le trésorier de Tépargne allait encaisser 
ce matin, lorsque je Ta! prévenu de n'en rien faire ; de sorte 
qu'au lieu de verser au trésor, il tient à la disposition de 
Votre Majesté l'argent de la taxe. 

— Je le destinais aux guerres, duc. 

— Eh bien, justement, sire. La première condition de la 
guerre, c'est d'avoir des hommes; le premier intérêt du 
royaume, c'est la défense et la sûreté du roi ; en soldant la 
garde du roi, on remplit toutes ces conditions. 

— La raison n'est pas mauvaise ; mais, à ton compte, je 
ne vois que quarante-cinq mille écus employés ; il Ya donc 
m'en rester vingt-mille pour mes régiments. 

— Pardon, sire, j'ai disposé, sauf le plaisir de Votre Ma- 
jesté, de ces vingt mille écus. 

— Ah I tu en as disposé? 

— Oui, sire, ce sera un à-compte sur ma traite. 

— J'en étais sûr, dit le roi ; tu me donnes une garde pour 
rentrer dans ton argent. 

— Oh I par exemple, sire! 

— Mais pourquoi juste ce compte de quarante-cinq ? de- 
manda 1& roi, passant à une autre idée. 

— Voilà, sire. Le nombre trois est primordial et divin ; de 
plus, il est commode. Par exemple, quand un cavalier a 
trois chevaux, jamais.il n'est à pied : le second remplace le 
premier qui est las ; et puis il en reste un troisième pour 
suppléer au second, en cas de blessure ou de maladie. Vous 
aurez donc toujoui*s trois fois quinze gentilshonunes : 
quinze de service, trente qui se reposeront. Chaque service 
durera douze heures ; et pendant ces douze heures, vous en 
aurez toujours cinq à droite, cinq à gauche, deux devant et 
trois derrière. Que l'on- vienne un peu vous attaquer avec 
une pareille garde ! 

— Par la mordieu I c'est habilement combiné, duc, et je 
le fais mon compliment. 
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■ — Regardez-les, siré ; en vérité ils font très-bon efTet. 

— Oui, habillés, ils ne seront pas mal. 

— Croyez-vous maintenant que J'aie le droit de parler des 
dangers qui vous menacent, sire? 

— Je ne dis pas. 

— J'avais donc raison ? 

— Soit. 

— Ce n'est pas M. de Joyeuse qut aurait eu cette idée-là* 

— D'Épernon î d'Épernon I il n*est point charitable de 
dire dp mal des absents. 

— Parfandioust vous dites bien du mal des présents, 
sire. 

-^ Ah I Joyeuse m^accompagne toujours. Il était avec moi 
à la Grève aujourd'hui, lui, Joyeuse. 

— Eh bien t moi j'étais ici, sire, et Votre Majesté voit que 
je n'y perdais pas^mon temps. 

— Merci, La Valette. 

— A propos, sire, fit d'Épernon, après un silence d*un 
instant, j'avais une chose à demander à Votre Majesté. 

— Cela m'étonnait beaucoup,' en effet, duc, que tu ne me 
demandasses rien. 

— Votre Majesté est amère aujourd'hui, sire. 

— Eh ! non, tu ne comprends pas , mon ami, dit le roi 
dont la raillerie avait satisfait la vengeance, ou plutôt tu 
tne comprends mal : je disais que, m'ayant rendu service, 
tu avais droit à me demander quelque chose; demande 
donc. 

— C'est différent, sire. D'ailleurs, ce que je demande à 
Votre Majesté, c'est une charge. 

— Une charge ! toi, colonel général de l'infanterie, tu 
veux encore une charge ; mais elle t'écrasera! 

— Je suis fort comme Samson pour le service de Votre 
Majesté; pour le service de Votre Majesté, je porterais le 
ciel et la terre. 

— Demande alors, dit le roi en soupirant. 
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— Je désire que Votre Majesté me donne le commande- 
ment de ces quarante-cinq gentilshonmies. 

— Gomment ! dit le roi stupéfait, tu veux marcher devant 
moi, derrière moi? tu veux te dévouer à ce point? tu veux 
être capitaine des gardes? ^ 

— Non pas, non pas, sire. 

— A la bonne heure; que veux-tu donc, alors? parle. 

— Je veux que ces gardes, mes compatriotes, compren- 
nent mieux mon commandement que celui de tout autre ; 
mais je ne les précéderai ni ne les suivrai : j'aurai un se- 
cond moi-même. 

— Il y a encore quelque chose là-dessous, pensa Henri en 
secouant la tête; ce diable d*homme donne toujoure pour avoir. 

Puis tout haut : ' ^ 

— Eh bien, soit ; tu auras ton commandement. 

— Secret? 

— Oui. Mais qui donc sera officiellement le chef de mes 
quarante-cinq? 

— Le petit Loignac. 

— Ah l tant mieux I 

— Il agrée à Votre Majesté? 

— Parfaitement. 

— Est-ce arrêté ainsi, sire? 

— Oui, mais... 

— Mais?... 

— Quel rôle joue-t-il près de toi, ce Loignac? 

— îl est mon d'Épemon, sire. 

-^ Il te coûte cher alors, grommela le roL 

— Votre Majesté dit?... 

— Je dis que j'accepte. 

— Sire, je vais chez le trésorier de l'épargne chercher 
les quarante-cinq bourses. 

— Ce soir? 

-^ Ne faut-il pas que nos hommes les trouvent demain 
sur leurs chaises? 
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— C'est juste. Va ; moi, je rentre chez moi. 

— Content, sire? 

— Assez. 

— Bien gardé, dans tous les cas. 

— Oui, par des gens qui donjient le>s poings fermés. 

— Ils veilleront demain, sire. 

D'Épernon reconduisit Henri jusqu'à la porte de la ga- 
lerie, et le quitta en se disant : 

— Si je ne suis pas roi, j*ai des gardes conune un roi, et 
qui ne me coûtent rien, parfandious ! 



XIV 



t'OMBRE DE CHICOT. 



Le roi, nous l'avons dit il n'y a qu'un instant, n'avait ja- 
mais de déceptions sur le compte de ses amis. Il connaissait 
leurs défauts et leurs qualités, et il lisait, roi de la terre, 
aussi exactement dans le plus profond de leur cœur que pou- 
vait le faire le roi du ciel. _ • 

Il avait compris tout de suite où voulait en venir d'Éper- 
non ; mais comme il s'attendait à ne rien recevoir en échange 
de ce qu'il donnerait, et qu'il recevait, au contraire, qua- 
rantcrcinq estafiers en échange de soixante-cinq mille écus, 
l'idée du Gascon lui parut une trouvaille. 

Et puis c'était une nouveauté. Un pauvre roi de France 
n'est pas toujours grassement fourni de cette marchandise, 
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si rare même pour des sujets, le roi Hemi III surtout qui, 
lorsqu'il avait fait ses processions, peigné ses chiens, aligné 
ses têtes de morts et poussé sa quantité voulue de soupirs, 
n'avait plus rien à faire. 

La garde instituée par d'Épernon plut donc au roi, surtout 
parce qu'on en parlerait, et qu'il pourrait en conséquence 
lire sur les physionomies autre chose que ce qu'il y voyait 
tous les jours depuis dix ans qu'il était revenu de Pologne. 

Peu à peu et à mesure qu'il se rapprochait de sa chambre 
où l'attendait l'huissier, assez intrigué de cette excursion 
nocturne et insolite, Henri se développait à lui-même les 
avantages de l'institution des quarante-cinq, et, comme tous 
les esprits faibles ou affaiblis, il enti*evoyait, s'éclaircissant, 
les idées que d'Épernon avait mises en lumière dans la con- 
versation qu'il venait d'avoir avec lui. 

— Au fait, pensa le roi, ces gens-là seront sans doute fort 
braves et seront peut-être fort dévoués ; quelques-uns ont 
des figures prévenaQtes, d'autres des faces rébarbatives : il y 
eu aura, Dieu merci I pour tout le monde... et puis c'est beau, 
un cortège de quarante-cinq épées toujours prêtes à sortir 
du fourreau! - . 

Ce dernier chainon de sa pensée, se soudant au souve- 
nir de ces autres épées si dévouées qu'il regrettait si amè- 
rement tout haut et 'plus amèrement encore tout bas, 
amena Henri à cette tristesse profonde dans laquelle il 
tombait si souvent à l'époque où nous sonmies parvenus, 
qu'on eût pu dire que c'était son état habituel. Les temps 
si durs, les hommes si méchants, les couronnes si chance- 
lantes au front des rois, lui imprimèrent une seconde fois 
cet immense besoin de mourir ou de s'égayer, pour sortir 
un instant de cette maladie que déjà, à cette époque, les 
Anglais, nos maîtres en mélancolie, avaient baptisé du nom 
de spleen. 

Il chercha des yeux Joyeuse, puis ne l'apercevant nulle 
paii, il le demanda. 
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— Monsieur le duc n'est point encore reventi, dit lliUis- 
sier. 

' — C*est bien. Appelez mes valets de chambre et retirez- 
vous. 

— Sire, la chambre de Votre Majesté est prête, et Sa Ma- 
jesté la reine a fait demander les ordres du roi. 

Henri fît la sourde oreille. 

•— Doit-on faire dire à Sa Majesté, hasarda Thuissier, de 
mettre le chevet? 

. — Non pas, dît Henri, non pas. J*ai mes dévotions, j'ai 
mes travaux ; et puis je suis souffrant, je dormirai seul. 

L'huissier s'inclina. 

—- A propos, dit Henri se rappelant, portez à la reine ces 
confitures d'Orient qui font dormir. 

Et il remit son drageoir à ITiuissier. 

Le roi' entra dans sa chambre, que les valets avaient en 
effet préparée. 

Une fois là, Henri jeta un coup d'œil sur tous les acces- 
> soh'es si recherchés, si minutieux de ces toilettes extrava- 
gantes qu'il faisait naguère pour être le plus bel homme de 
la chrétienté, ne pouvant pas en être le plus grand roi. 

Mais rien ne lui parlait plus en faveur de ce travail forcé, 
auquel autrefois il s'assujettissait si bravement. Tout ce 
qu'il y avait autrefois de la femme dans cette organisation 
hermaphrodite avait disparu. Henri était conmie ces vieilles 
coquettes qui ont changé leur miroir contre un livre de 
messe : il avait presque horreur des objets qu'il avait le plus 
chéris. 

Gants parfumés et onctueux, masques de toile fine'im- 
prégnés de pûtes , combinaisons chimiques pour friser les 
cheveux, noircir la barl)e, rougir l'oreille et faire briller les 
yeux, il négligea tout cela encore comme il le faisait déjà 
depuis longtemps. 

— Mon lit ! dit-il avec un soupir. 

Deux serviteurs le déshabillèrent, lui passèrent un cale- 
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çon de fine laine de Frise, et, le soulevant avec précaution, 
ils le glissèrent entre ses draps» 

— Le lecteur de Sa Majesté ! cria une voix. 

Car Henri, Tbomme aux longues et cruelles insomnies, se 
faisait quelquefois endormir avec une lecture, et encore fal- 
lait-il maintenant du polonais pour accomplir le miracle, 
tandis qu'autrefois, c'est-à-dire primitivement, le français 
lui suffisait 

— Non, personne, dit Henri, pas de lecteur, ou qu'il lise 
des prières chez lui à mon intention. Seulement, si M. de 
Joyeuse rentre, amenez-le-moi. 

— Mais s*il rentre tard, sire? 

— Hélas I dit Henri, il rentre toujours tard ; mais à quelque 
heure qu'il rentre, vous entendez, amenez-le. 

Les serviteurs éteignirent les cires, allumèrent près du 
feu une lampe d'essences qui donnaient des flanmies pâles 
et bleuâtres, sorte de récréation fantasmagorique dont le 
roi se montrait fort épris depuis le retour de ses idées sé- 
pulcrales, puis ils quittèrent sur la pointe des pieds sa 
chambre silencieuse. 

Hemri, brave en face d'un danger véritable, avait toutes 
les craintes, toutes les faiblesses des enfants et des femmes. 
Il craignait les apparitions, il avait peur des fantômes, et 
cependant ce sentiment l'occupait. Ayant peur, il s'ennuyait 
moins, semblable en cela à ce prisonnier qui, ennuyé de 
l'oisiveté d'une longue détention, répondait à ceux qui lui 
annonçaient qu'il idlait subir la question : 

— Boni cela me fera toujours passer un instant. 
Cependant, tout en suivant les reflets de sa lampe sur les 

murailles, tout en sondant du regard les angles les plus 
obscurs de sa chambre, tout en essayant de saisii* les moin- 
dres bruits qui eussent pu dénoncer la mystérîeuse entrée 
d'une ombre, les yeux de Henri, fatigués du spectacle de la 
journée et de la course du soir, se voilèrent, et bientôt il s'eii- 
domût ou plutôt s'engomdit dans ce calme et cette solitude. 
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Mais les repos de Henri n'étaient pas longs. Miné par cette 
lièvre sourde qui usait la vie en lui pendant le sommeil 
comme pendant la veille, il crut entendre du bruit dans sa 
chambre et se réveilla, 

— Joyeuse, demanda-t-il, est-ce toi? 
Personne ne répondit. 

Les flanmies de la lampe bleue s'étaient affaiblies ; elles ne 
renvoyaient plus au plafond de chêne sculpté qu'un cercle 
blafard qui verdissait l'or des caissons. 

— Seul I seul encore, murmura le roi. Ah I le prophète a 
raison : Majesté devrait toujours soupirer. Il eût mieux fait 
de dire : Elle soupire toujours. 

Puis, après une pause d'un instant : 

— Mon Dieu I marmotta-t-il en forme de prière, donnej&- 
moi la force d'être toujours seul pendant ma vie, comme 
seul je serai après ma mort I 

— Eh l eh I seul après ta mort, ce n'est pas sûr, répondit 
une voix stridente qui vibra comme une percussion métal- 
lique à quelques pas du lit^ et les vers, pour qui les 
j)rends-tu? 

Le roi, effaré, se souleva sur son séant, interrogeant avec 
anxiété chaque meuble de la chambre. 

— Oh I je connais cette voix, murmura-t-iL 

— C'est heureux, répliqua la voix. 

Une sueur froide passa sur le front du roi. 

— On dirait la voix de Chicot, soupira-t-il. 

— Tu brûles, Henri, tu brûles, répondit la voix. 

Alors Henri, jetant une jambe hors du lit, aperçut à 
quelque distance de la cheminée, dans ce même fauteuil 
qu'il avait désigné une heure auparavant à d'Épemon, une 
tête sur laquelle le feu attachait un de ces reflets fauves qui 
seuls, dans les fonds de Rembrandt, illuminent un person- 
nage qu'au premier coup d'oeil on a peine à apercevoir. 

Ce reflet descendait sur le bras du fauteuil, où était ap- 
puyé le bras du personnage, puis sur son genoux osseux et 
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saillant, puis sur un coude-pied formant angle droit avec 
une jambe nerveuse, maigre et longue outre mesure, 

— Que Dieu me protège I s*écria Henri, c'est l'ombre de 
Chicot! 

— Ah I mon pauvre Henriquet, dit la voix, tu es donc 
toujours aussi niais? 

— Qu'est-ce à dire? 

— Les ombres ne parlent pas, imbécile, puisqu'elles n'ont 
pas de corps, et par conséquent pas de langue, reprit la 
figure assise dans le fauteuil. 

— Tu es bien Chicot, alors? s'écria le roi ivre de joie. 

— Je ne veux rien décider à cet égard; nous verrons plus 
tard ce que je suis, nous verrons. 

— Comment! tu n'es donc pas mort, mon pauvre Chicot? 

— Allons, bon ! voilà que tu cries comme un aigle ; si 
fait, au contraire, je suis mort, cent fois mort ! 

-^ Chicot, mon seul ami ! 

— Au moins tu as cet avantage sur moi, de dh-e toujours 
la môme chose. Tu n'es pas changé, peste ! 

— Mais toi, toi, dit tristement le roi, es-tu changé, Chi- 
cot? 

— Je l'espère bien. 

— Chicot, mon ami, dit le roi en posant ses deux pieds 
sur le parquet, pourquoi m'as-tu quitté, dis? 

— Parce que je suis mort. 

— Mais tu disais tout à l'heure que tu ne l'étais pas? 

— Et je le répète. 

— Que veut dire cette contradiction ? 

— Cette contradiction veut dire, Henri, que je suis mort 
pour les uns et vivant pour les autres. 

— Et pour moi, qu'es-tu ? 

— Po'^r toi je suis mort. 

— Pourquoi mort pour moi? 

— C'est facile à comprendre : écoute bien. 

— Oui. 

T. I. « 
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— Tù n'es pas le maître chez toi. 

— Comment? 

— Tu ne peuï rien pour ceux qui te servent. 

— Mons Chicot l 

— Ne nous fâchons pas, ou je me fâche! 

— Oui, tu as raison, dit le roi, tremblant que Tombre de 
Chicot ne s*évanouit ; parle, mon ami, parle. 

— Eh bîenl donc, j'avais une petite affaire à vider avec 
M. de Mayenne, tu te le rappelles? 

— Parfaitement. 

— ^e la vide, bien; je rosse ce capitaine sans pareil, très- 
bien; il me fait chercher pour me pendre, et toi, sur qui je 
comptais pour me défendre contre ce héros, tu m*abandon- 
neé; au lieu de l'achever, tu te raccommodes avec lui. 
Qu'ai-je fait alors? je me suis déclaré mort et enterré par 
l'intermédiaire de mon ami Gorenflot; de sorte que depuis 
ce temps M. de Mayenne, qui me cherchait, ne me cherche 
plus. • 

— Affreux courage que tu as eu là, Chicot ! ne savais-tu 
pas la douleur que me causerait ta mort, dis? 

— Oui, c'est courageux, mais ce n'est pas affreux du tout. 
Je n'ai jamais vécu si tranquille que depuis que tout le 
monde est persuadé que je ne vis plus. 

— Chicot ! Chicot 1 mon ami, s'écria le roi, tu m'épouvan- 
tes, ma tête se perd. 

— Ah bah \ c'est d'aujourd*hui que tu t'aperçois de cela, 
toi? 

— Je ne sais que croirCé 

^— Dame I il faut pourtant t'arrôter à quelque chose : que 
crois-tu, voyons? 

— Eh bien l je crois que tu es mort et que tu reviens. 

— Alors, je mens : tu es poli. 

— Tu me caches une partie de la vérité, du moins; mais 
tout à l'heure, comme ces spectres de l'antiquité, tu vas me 
dire des choses terribles. 
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— Ahl quant à cela, je ne*dis pas non. Apprête-toi donc, 
pauvre roiî 

— Oui, oui, continua Henri, avoue que tu es une ombre 
suscitée par le Seigneur. 

— J*avouerai ce que tu voudras. 

— Sans cela, enfiii, comment serais-tu venu ici par ces 
corridors gardés? comment te trouverais-tu là, dans ma 
chambre, près de moi? Le premier venu entre donc au 
Louvre, maintenant? c'est donc comme cela qu'on garde le 
roi? 

Et Henri, s'abandonnant tout entier à la terreur imagi- 
naire qui venait de le saisir, se rejeta dans son lit, prêt à se 
couvrir la tête avec ses draps. 

— La, la, la I dit Chicot avec un accent qui cachait quelque 
pitié et beaucoup de sympathie, la! ne t'échauffe pas, tu 
n'as qu'à me toucher pour te convaincre. 

— Tu n'es donc pas un messager de vengeance? 

— Ventre de biche! est-ce que j'ai des cornes comme Sa- 
tan ou une épée flamboyante comme l'archange Michel? 

— Alors, comment es-tu entré? 

— Tu y reviens? 

— Sans doute. 

— Eh bien I comprends donc que j'ai toujours ma clef, 
celle que tu me donnas et que je me pendis au cou pour 
faire enrager les gentilshommes de ta chambre, qui n'avaient 
que le droit de se la pendre au derrière; eh bien ! avec cette 
clef on entre, et je suis entré. 

— Par la porte secrète, alors? 

— Eh 1 sans doute. 

— Mais pourquoi es-tu entré aujourd'hui plutôt qu'hier ? 

— Ahl c'est vrai, voilà la question; eh bien! tu vas le 
savoir. 

Henri abaissa ses draps, et avec le môme accent de naïveté 
qu'eût pris un enfant : 

— Ne me dis rien de désagréable. Chicot, reprit-il, je t'en 
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prie ; oh I si tu savais quel plaisir me fait i^prouver ta voix ! 

— Moi, je te dirai la vérité, voilà tout : tant pis si la vérité 
est désagréable. 

— Ce n'est pas sérieux, n'est-ce pas, dit le roi, ta crainte 
de M. de Mayenne? 

— C'est très-sérieux, au contraire. Tu comprends : M. de 
Mayenne m'a fait donner cinquante coups de bâton, j'ai pris 
ma revanche et lui ai rendu cent coups de fourreau d'épée; 
suppose que deux coups de fourreau d'épée valent un coup 
de bâton, et nous sommes manche à manche; gare la belle ! 
Suppose qu'un coup de fourreau d'épée vaille un coup de 
bâton, ce peut être l'avis de M. de Mayenne, alors il me re- 
doit cinquante coups de bâton ou de fourreau d'épée: or je ne 
ôrains rien tant que les débiteurs de ce genre, et je ne fu^ 
pas même venu ici, quelque besoin que tu eusses de moi, si 
je n'eusse pas su M. de Mayenne à Soissons. 

— Eh bien l Chicot, cela* étant, puisque c'est pour moi 
que tu es revenu, je te prends sous ma protection, et je 
veux... 

— Que veux-tu ? Prends garde, Henriquet ; toutes les fois 
que tu prononces les mots : je veux, tu es prêt à dire 
quelque sottise. 

— Je veux que tu ressuscites, que tu sortes en plein jour. 

— La! je le disais bien. 

— Je te défendrai. 

— Bon. 

— Chicot, je t'engage ma parole royale. 

— Bastl j'ai mieux que cela. 

— Qu'as-tv? 

— J'ai mon trou, et j'y reste. 

— Je te défendrai, te dis-jel s'écria énergiquement le roi 
en se dressant sur la marche de son lit. 

— Henri, dit Chicot, tu vas t'enrhumer; recouche-toi, je 
t'en supplie. 

— Tuas raison; mais c'est qu'aussi tu m'exaspères, dit 
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le roi en se rengainant entre ses draps. Gomment, quand 
moi, Henri de Valois, roi de France, je me trouve assez de 
Suisses, d*Écossais, de gardes françaises et de gentilshommes 
pour ma défense, monsieur Chicot ne se trouve point con- 
tent et en sûreté ! « 

— Écoute, voyons : comment as-tu dit cela? Tu as les 
Suisses?... 

— Oui, commandés par Tocquenot. 

— Bien. Tu as les Écossais?... 

— Oui, commandés par Larchant. 

— Très-bien. Tu as les gardes françaises?... 

— Commandées par Crillon. 

— A merveille. Et puis après? 

— Et puis après? Je ne sais si je devrais te dire cela. 

— Ne le dis pas : qui te le demande? 

— Et puis après, une nouveauté. Chicot. 
■*r Une nouveauté ? 

— Oui, figure-toi quarante-cinq braves gentilshommes. 

— Quarante-cinq! comment dis-tu cela? 

— Quarante-cinq gentilshommes. 

— Où les as-tu trouvés? ce n'est pas à Pains, en tout cas? 

— Non, mais ils y sont arrivés aujourd'hui, à Paris. 

— Oui-da 1 oui-da I dit Chicot, illuminé d'une idée subite ; 
je les connais, tes gentilshommes. 

— Vraiment ! 

— Quarante-cinq gueux auxquels il ne manque que la 
besace. 

— Je ne dis pas. 

— Des figures à mourir de rire l 

— Chicot, il y a parmi eux des honmies superbes. 

— Des Gascons enfin, comme le colonel général de ton 
infanterie. 

-T Et comme toi. Chicot. 

— Ohl mais, moi, Henri, c*est b^en différent; je ne suis 
plus Gascon depuis que j'ai quitté la Gascogne. 
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— Tandis qu'eux?... 

— C*est tout le contraire : ils n'étaient pas Gascons en 
Gascogne, et ils sont doubles Gascons ici. 

— N'importe, j'ai quarante-cinq redoutables épées* 

— - Conmiandées par cette quarante- sixième redoutable 
épée qu'on appelle d'Épernon? 

— Pas précisément. 

— Et par qui? 

— Par Loignac. 

— Penh I 

— Ne vas-tu pas déprécier Loignac, à présent ? 

— Je m'en garderais fort, c'est mon cousin au vingt-sep- 
tième degré. 

— Vous êtes tous parents, vous autres Gascons. 

— C'est tout le contraire de vous autres Valois, qui ne 
l'êtes jamais. 

— Enfin, répondras-tu? 

— A quoi? 

— A mes quarante-cinq. 

— Et c'est avec cela que tu comptes te défendre? 

— Oui, par, la mordieul oui, s'écria Henri irrité. 
Chicot, ou son ombre, car n'étant pas mieux renseigné 

que le roi là-dessus, nous sommes obligé de laisser nos lec- 
teurs dans le doute; Chicot, disons-nous, se laissa glisser 
dans le fauteuil, tout en appuyant ses talons au rebord de 
ce même fauteuil, de sorte que ses genoux formaient le 
sonunet d'un angle plus élevé que sa tête. 

— Eh bien l moi, dit-il, j'ai plus de troupes que toi. 

— Des troupes? tu as des troupes? 

— Tiens l pourquoi pas? 

— Et quelles troupes? 

— Tu vas voir. J'ai d'abord toute l'armée que MM. de 
Guise se font en Lorraine. 

— Es-tu fou? 

— Non pas, une vraie armée, six mille honmies au moins» 
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— Mais à quel propos, voyons, toi qui as si peur de M. de 
Mayenne, irais-tu te faire défendre précis.ément par les sol- 
dats de M. de Guise? 

— Parce que je suis mort. 

— Encore cette plaisanterie l 

— Or, c'était à Chicot que M. de Mayenne en voulait. J'ai 
donc profité de cette mort pour changer de corps, de nom 
et de position sociale. 

— Alors tu n'es plus Chicot ? dit le roi. 

— Non. 

— Qu'es4u donc? 

— Je suis Robert Briquet, ancien négociant et ligueur. 

— Toi, ligueur. Chicot? 

— Enragé ; ce qui fait, vois-tu, qu'à la condition de ne 
pas voir de trop près M. de Mayenne, j'ai pour ma défense 
personnelle, à moi Briquet, membre de la sainte Union, d'a- 
bord l'armée des Lorrains, ci : six mille hommes; retiens 
bien les chiffres. 

— J'y suis. 

— Ensuite cent mille Parisiens à peu près. 

— Fameux soldats I 

— Assez fameux pour te gêner fort, mon prince. Donc, 
cent mille et six mille, cent six mille ; ensuite le parlement, 
le pape, les Espagnols, M. le cardinal de Bourbon, les Fla- 
mands, Henri de Navarre, le duc d'Anjou. 

— Commences-tu à épuiser la liste? dit Henri impatienté. 

— Allons doncl il me reste encore trois sortes de gens. 

— Dis. 

— Lesquels t'en veulent beaucoup. 

— Dis. 

— Les catholiques d'abord. 

— Ah] oui, parce que je n'ai exterminé qu'aux trois quarts 
les huguenots. 

— Puis les huguenots, parce que tu les as aux trois quarts 
exterminés. 
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— Ahl oui; et les troisièmes? 

— Que dis-tu des politiques, Henri? 

— Ah ! oui, ceux qui ne veulent ni de moi, ni de mon 
frère, ni de M. de Guise. 

— Mais qui veuleM bien de ton beau-frère de Navarre, 

— Pourvu qu'il abjure. 

— Belle affaire! et comme la chose rembarrasse, n'est-ce pas? 

— Ah çàl mais les gens dont tu me parles là... 

— Eh bien ? 

— C'est toute la France ? 

• — Justement : voilà mes troupes, à moi qui suis ligueur. 
Allons, allons ! additionne et compare. 

— Nous plaisantons, n'est-ce pas. Chicot? dit Henri, sen- 
tant certains frissonnements courir dans ses veines. 

— Avec cela que c'est l'heure de plaisanter, quand tu es 
seul contre tout le monde, mon pauvre Henriquet l 

Henri prit un air de dignité tout à fait royal. 

— Seul je suis, dit-il , mais seul aussi je commande. Tu 
me fais von* une armée, très-bien. Maintenant, montre-moi 
un chef. Oh I tu vas me désigner M.' de Guise ; ne vois-tu 
pas que je le tiens à Nancy? M. de Mayenne? tu avoues toi- 
même qu'il est à Soissons; le duc d'Anjou? tu sais qu'il est 
à Bruxelles; le roi de Navarre? il est à Pau; tandis que moi, 
je suis seul, c'est vrai, mais libre chez moi et voyant venir 
l'ennemi comme, du milieu d'une plaine, le chasseur voit 
sortir des bois environnants son gibier, poil ou plume. 

Chicot se gratta le nez. Le roi le crut vaincu. 

— Qu'as-tu à répondre à cela? demanda Henri. 

— Que tu. es toujours éloquent, Henri! Il te reste la lan- 
gue : c'est en vérité plus que je ne croyais, et je t'en fais 
mon bien sincère compliment; mais je n'attaquerai qu'une 
chose dans ton discours. 

— Laquelle? 

— Oh 1 mon Dieu, rien, presque rien, une figure de rhé- 
torique ;j 'attaquerai ta comparaison. 
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— En quoi? 

— En ce que tu prétends que tu es le chasseur attendant 
le gibier à l'affût, tandis que je dis^ moi, que tu es au con- 
traire le gibier que le chasseur traque' jusque dans son 
gîte. 

— Chicot l 

— Voyons, Thomme à l'embuscade, qui as-tu vu venir, dis? 

— Personne, pardieu ! 

— Il est venu quelqu'un cependant. 

— Parmi ceux que je t'ai cités? 

— Non, pas précisément, mais à peu près. 

— Et qui est venu? 

— Une femme. 

— Ma sœur Margot? 

— Non, la duchesse de Montpensier. 

— Elle là Paris? 

— Eh l mon Dieu, oui. 

— Eh bien \ quand cela serait, depuis quand ai-je peur 
des femmes? 

— C'est vrai, on ne doit avoir peur que des honmies. At- 
tends un peu alors. Elle vient en avant-coureur, entends-tu? 
elle vient annoncer l'arrivée de son frère. 

— L'arrivée de M. de Guise? 

— Oui.* 

— Et tu crois que cela m'embarrasse? 

— Oh ! toi, tu n'es embarrassé de rien. 

— Passe-moi l'encre et le papier. 

— Pourquoi faire? pour signer l'ordre à M. de Guise de 
rester à Nancy? 

— Justement. L'idée est bonne, puisqu'elle t'est venue en 
même temps qu'à moi. 

— Exécrable l au contraire. 

— Pourquoi? 

— 11 n'aura pas plus tôt reçu cet ordre-là qu'il devinera 
que sa présence est urgente à Paris, et qu'il accourra. 
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Le roi sentit la colère lui monter au front. Il regarda 
Chicot de travers. 

— Si vous n'êtes revenu que pour me faire des commu- 
nications comme celle-là, vous pouviez bien vous tenir où 
vous étiez. 

— Que veux-tu, Henri, les fantômes ne sont pas flatteurs. 

— Tu avoues donc que tu es un fantôme? 

— Je ne Tai jamais nié. 

— Chicot! 

— Allons l ne te fâche pas^ car de myope que tu es, tu 
deviendrais aveugle. Voyons, ne m*as-tu pas dit que tu rete- 
nais ton frère en Flandre? 

— Oui, certes, et c'est d'une bonne politique, Je le main- 
tiens. 

— Maintenant, écoute, et ne nous fâchons pas : dans quel 
but penses-tu que M. de Guise reste à Nancy? 

— Pour y organiser une armée. 

— Bien! du calme... A quoi destine-t-il cette armée? 

— Ah I Chicot, vous me fatiguez avec toutes ces questions. 

— Fatigue-toi, fatigue-toi, Henri l tu t'en reposeras mieux 
plus tard, c'est moi qui te le promets. Nous disions donc 
qu'il destine cette armée?... 

— A combattre les huguenots du nord. 

— Ou plutôt à contrarier ton frère d'Anjou, qui s'est fait 
nommer duc de Brabant, qui tâche de se bâtir un petit trône 
en Flandre, et qui te demande constamment des secours 
pour arriver à ce but. 

— Secours que je lui promets toujours et que je ne lui 
enverrai jamais, bien entendu. 

— A la grande joie de M, le duc de Gujse. Eh bien I Henri, 
un conseil. 

— Lequel? 

— Si tu feignais une bonne fois d'envoyer ces secours 
promis, si ce secours s'avançait vers Bruxelles, ne dût-il aller 
qu'à moitié chemin? 
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— Ah l oui, s'écria Henri, je comprends : M. de Guise ne 
bougerait pas de la frontière. 

— Et la promesse que nous a faite madame de Montpen* 
sier, à nous autres ligueurs^ que M. de Guise serait à Paris 
avant huit jours?... 

— Cette promesse tomberait à Teau. 

— C'est toi qui l'as dit, mon maître, fit Chicot en pre- 
nant toutes ses aises. Voyons, que penses-tu du conseil, 
Henri? 

-— Je le crois bon*,, cependant.,. 
•^ Quoi encore? 

— Tandis que ces deux messieurs seront occupés l'un par 
l'autre, là-bas, au nord... 

— Ah 1 oui, le midi, n'est-ce pas ? Tu as raison, Henri,' 
c'est du midi que viennent les orages. 

— Pendant ce temps-là, mon troisième fléau ne se met- 
tra-t-il pas en branle ? Tu sais ce qu'il fait, le Béarnais ? 

— Non, le diable m'emporte l 
— 11 réclame* 

— Quoi? 

— Les villes qui forment la dot de sa femme. 

— Bah I voyez-yous l'insolent, à qui l'honneur d'être allié 
à la maison de France ne suffit pas, et qui se permet de ré. 
clamer ce qui lui appartient I 

— Cabors, par exemple, comme si c'était d'un bon poli- 
tique d'abandonner une pareille \llle à un ennemi. 

— Non, en effet, ce ne serait pas d'un bon politique; mais 
ce serait d'un honnête homme, par exemple. 

— Monsieur Chicot 1 

— Prenons que je n'ai rien dit; tu sais que je ne me mêle 
pas de tes affaires de famille. 

— Mais cela ne m'inquiète pas : j'ai mon idée, 

— Boni 

— Revenons donc au plus pressé. 

— A la Flandre? 
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— J'y vais donc envoyer quelqu'un, en Flandre, à mon 
frère... Mais qui enverrai-je? à qui puis-je me fier, mon 
Dieu! pour une mission de cette importance? 

— Dame !... 

— Ah Ij*y songe. 

— Moi aussi. 

— Vas-y, toi, Chicot. 

— Que j'aille en Flandre, moi? 

— Pourquoi pas? 

— Un mort aller en Flandre! allons donc! 

— Puisque tu n'es plus Chicot, puisque tu es Robert Bri- 
quet. 

— Bon l un bourgeois, un ligueur, un ami de M. de Guise, 
faisant les fonctions d'ambassadeur près de M. le duc d'Anjou! 

— C'est-à-dire que tu refuses? 

— Pardieu ! 

— Que tu me désobéis? 

— Moi, te désobéir! Est-ce que je te dois obéissance? 

— Tu ne me dois pas obéissance, malheureux ! 

-^ M'as-tu jamais rien donné qui m'engage avec toi? Le 
peu que j'ai me vient d'héritage. Je suis gueux et obscur. 
Fais-moi duc et pair, érige en marquisat ma terre de la Chi- 
coterie; dote-moi de cinq cent mille écus, et alors nous 
causerons ambassade. 

Henri allait répondre et trouver une de ces bonnes rai- 
sons comme en trouvent toujours les rois quand on leur fait 
de semblables reproches, lorsqu'on entendit grincer sur sa 
tringle la massive portière de velours. 

— M. le duc de Joyeuse ! dit la voix de l'huissier. 

— Eh! ventre de biche! voilà ton affaire! s'écria Chicot. 
Trouve-moi un ambassadeur pour te représenter mieux que 
ne le fera messire Anne, je t'en défie ! 

— Au fait, murmura Henri, décidément ce diable d'homme 
est de meilleur conseil que ne Ta jamais été aucun de mes 
ministres. 
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— Ah ! tu en conviens donc? dit Chicot. 

Et il se renfonça dans soâ fauteuil en prenant la forme 
d'une houle, de sorte que le plus hahile marin du royaume, 
accoutumé à distinguer le moindre point des lignes de Fho- 
rizon, n*eût pu distinguer une saillie au delà des sculptures 
du grand fauteuil dans lequel il était enseveli. 

M. de Joyeuse avait beau être grand amiral de France, il 
n'y voyait pas plus qu'un autre. 

Le roi poussa un cri de joie en apercevant son jeune fa- 
vori^ et lui tendit la main. 

— Assieds-toi, Joyeuse, mon enfant, lui dit-il. Mon Dieu! 
que tu viens tard 1 

— Sire, répondit Joyeuse, Votre Majesté est hien ohli- 
geante de s'en apercevoir. 

Et le duc, s'approchant de l'estrade du lit, s'assit sur les' 
coussins fleurdelisés épars à cet effet sur les marches de 
cette estrade. 
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XV 



DE LÀ DIFFICULTÉ QU*À UN ROI DE TROUl^BIl Dl BONS 

AMBASSADEURS. 



Chicot, toujours invisible dans son fauteuil; Joyeuse, à 
• demi couché sur les coussins; Henri, moelleusement pelo- 
tonné dans son lit, la conversation commença. 

— Eh bien l Joyeuse, demanda Henri, avez-vous bien va- 
gabondé par la ville? 

— Mais oui, sire, fort bien; merci, répondit nonchalam- 
ment le duc. 

— Gomme vous avez disparu vite là-bas à la Grève ! 

— Écoutez, sire, franchement c'était peu récréatif; et puis 
je n*aime pas à voir souffrir les hommes. 

— Gœur miséricordieux ! 

— Non, cœur égoïste... la souffrance d*autrui me prend 
sur les nerfs. 

— Tu sais ce qui s'est passé? 

— Où cela, sire? 

— En Grève. 

— Ma foi, non. 

— Salcède a nié. 

— Ahl 

— Vous prenez cela bien indifféremment, Joyeuse l 

— Moi? 

— Oui* 
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— Je TOUS avoue, sire, que je n'ajoutais pas grande im- 
portance à ce qu'il pouvait dire; d'aUIeurs, j'étais sûr qu'il 
nierait. 

— Mais puisqu'il a avoué. 

— Raison de plus. Les premiers aveux ont mis les Guises 
sur leur garde; ils ont travaillé pendant que Votre Majesté 
restait tranquille : c'était forcé, cela. 

— Comment! tu prévois de pareilles choses, et tu ne me 
le dis pas? 

— Est-ce que je suis ministre, moi, pour parler politique? 

— Laissons cela, Joyeuse. 

— Sire... 

— J'aurais besoin de ton frère. 

— Mon frère, conmie moi, sire, est tout au service de 
Votre Majesté. 

— Je puis donc compter sur lui? 

— Sans doute. 

— Eh bien, je veux le charger d'une petite misdon. 

— Hors de Paris? 

— Oui. 

— En ce cas, impossible, sire. 

— Comment cela? 

— Du Bouchage ne peut se déplacer en ce moment. 
Henri se souleva sur son coude et regarda Joyeuse en ou- 
vrant de grands yeux. 

— Qu'est-ce à dire? flt-il. 

Joyeuse supporta le regard interrogateur du roi avec la 
plus grande sérénité. 

— Sire, dit-il, c'est la chose du monde la plus facile à com- 
prendre. Du Bouchage est amoureux, seulement il avait mal 
entamé les négociations amoureuses ; il faisait fausse route, 
de sorte que le pauvre enfant maigrissait, maigrissait... 

^— En effet, dit le roi, je l'ai remarqué. 

— Et devenait sombre, mordieu ! comme s'il eût vécu à la 
cour de Votre Majesté. 
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Un certain grognement, paçli du coin de la cheminée, 
interrompit Joyeuse, qui regarda tout étonné autour de lui. 

•— Ne fais pas attention, Anne, dit Henri en riant, c'est 
quelque chien qui rêve sur un fauteuil. Tu disais donc, mon 
ami, que ce pauvre du Bouchage devenait triste ? 

— Oui, sire, triste comme la mort : il paraît qu'il a ren- 
contré de par le monde une femme d'humeur funèbre ; c'est 
terrible, ces rencontres-là. Toutefois, avec ce genre de ca- 
ractère, on réussit tout aussi bien qu'avec les femmes 
rieuses : le tout est de savoir s'y prendre. 

— Ahl tu n'aurais pas été embarrassé, toi, libertin! 

— Allons l voilà que vous m'appelez Ubertin parce que 
j'aime les femmes. 

Henri poussa un soupir. 

— Tu dis donc que cette femme est d'un caractère-funèbre? 

— A ce que prétend du Bouchage, au moins : je ne la 
connais pas. 

— Et malgré cette tristesse, tu réussirais, toi? 

— Parbleu 1 il ne s'agit que d'opérer, par les contrastes ; 
je ne connais de difficultés sérieuses qu'avec les femmes 
d'un tempérament mitoyen : celles-là exigent, de la part 
de l'assiégeant, un mélange de grâces et de sévérité que peu 
de personnes réussissent à combiner. Du Bouchage est donc 
tombé sur une femme sombre, et il a un amour noir. 

— Pauvre garçon I. dit le roi. 

— Vous comprenez, sire, continua Joyeuse, qu'il ne m'a 
pas eu plus tôt fait sa confidence que je me suis occupé de 
le guérir. 

— De sorte que... 

— De sorte qu'à l'heure qu'il est la cure commence. 
— 11 est déjà moins amoureux ? 

— Non pas, sire ; mais il a espoir que la femme devienne 
plus amoureuse, ce qui est une façon plus agréable de gué- 
rir les gens que de leur ôter leur amour : donc, à partir de 
ce soir, au lieu de soupirer à l'unisson de la dame, il va Té- 
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gayer par tous les moyens possibles; ce soir, par exemple, 
j*en\oie à sa maîtresse une trentaine de musiciens d'Italie 
qui vont faire rage sous son balcon. 

— Fi I dit le roi, c'est commun. 

— Gomment I c'est commun l trente musiciens qui n*ont 
pas leurs pareils dans le monde entier l 

— Ah I ma foi, du diable si, quand j'étais amoureux de 
madame de Condé, on m'eût distrait avec de la musique. 

— Oui, mais vous étiez amoureux, vous, sire. 

— Conmie un fou, dit le roi. 

Un nouveau grognement se fit entendre, qui ressemblait 
fort à un ricanement railleur. 

— Vous voyez bien que c'est tout autre chose, sire, dit 
Joyeuse en essayant, mais inutilement, de voir d'où venait 
l'étrange interruption. La dame, au contraire, est indiffé- 
rente conmie une statue, et froide comme un glaçon. 

— Et tu crois que la musique fondra le glaçon, animera 
la statue? 

— Certainement que je le crois. 
Le roi secoua la tête. 

— Damel je ne dis pas, continua Joyeuse, qu'au premier 
coup d'archet la dame ira se jeter dans les bras de du 
Bouchage ; non , mais elle sera frappée que l'on fasse tout 
ce bruit à son intention : peu à peu elle s'accoutumera aux 
concerts, et si elle ne s'y accoutume pas, eh bien, il nous 
restera la comédie, les bateleurs, les enchantements, la 
poésie, les chevaux, toutes les folies de la terre enfin; si 
bien que si la*gaieté ne lui revient pas, à cette belle déso- 
lée, il faudra bien au moins qu'elle revienne à du Bouchage. 

— Je le lui souhaite, dit Henri; mais laissons du Bou- 
chage, puisqu'il serait si gênant pour lui de quitter Paris en 
ce moment. Il n'est pas indispensable pour*moi que ce soit 
lui qui accomplisse cette mission; mais j'espère que toi, qui 
donne de si bons conseils, tu ne t'es pas fait esclave, conmie 
lui, de quelque belle passion? 
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— Moi! s*écria Joyeuse, je n'ai jamais été si parfaitemeat 
libre de ma vie. 

— C'est à merveille; ainsi, tu n*as rien à faire? 

— Absolument rien, sire, 

— Mais je te croyais en sentiment avec une belle dame? 

— Ah ! oui, la maîtresse de M. de Mayenne ; une femme 
qui m'adorait. 

— Eh bien? 

— Eh bien I imaginez-vous que ce soir, après avoir fait 
la leçon à du Bouchage, je le quitte pour aller chez elle; 
j'arrive la tête échauffée par les théories que je vieas de dé- 
velopper ; je vous jure, sire, que je me croyais presque aussi 
amoureux que Henri; voilà que je trouve une femme trem- 
blante, effarée. La première idée qui m'arrive est que je dé- 
range quelqu'un ; j'essaye de la rassurer, inutile; je l'inter- 
roge, elle ne répond point ; je veux l'embrasser, elle détourne 
la tête, et conmie je fronçais le sourcil, elle se fâche, se lève ; 
nous nous querellons, et elle m'avertit qu'elle ne sera plus 
jamais chez elle lorsque je m'y présenterai. 

— Pauvre Joyeuse I dit le roi riant; et qu'as-tu fait ? 

— Pardieu l sire, j'ai pris mon épée et mon manteau? 
j'ai fait un beau salut et je suis sorti sans regarder en ar- 
rière. 

— Bravo l Joyeuse, c'est courageux I dit le roi. 

— D'autant plus courageux, sire, qu'il me semblait l'en- 
tendre soupirer, la pauvre fille. 

— Ne vas-tu pas te repentir de ton stoïcisme 7 dit Henri. 
— - Non, sire ; si je me repentais un seul instant j'y courrais 

bien vite, vous comprenez... mais rien ne m'ôtera de l'idée 
que la pauvre femme me quitte malgré elle. 

— Et cependant tu es parti ? 

— Me voilà. • 

— Et tu n'y retourneras point? 

— Jamais... Si j'avais le ventre de M. de Mayenne, je 
ne dis pas; mais je suis mince > j'ai le droit d'être fier* 
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— Mon ami, dit sérieusement Henri, c'est bien heureux 
pour ton salut, cette rupture-là. 

— Je ne dis pas non, sire; mais, en attendant Je vais m'en- 
nuyer cruellement pendant huit jours, n'ayant plus rien à 
faire, ne sachant plus que devenir : aussi m*a-t-il poussé des 
idées de paresse délicieuses; c'est amusant de s'ennuyer, 
vrai...jeVen avais pas l'habitude, et je trouve cela distingué. 

— Je crois bien que c'est distingué, dit le roi, j'ai mis la 
chose à la mode. 

— Or, voilà mon plan, sire; je l'ai fait tout en revenant 
du parvis Noire-Dame au Louvre. Je me rendrai tous les 
jours ici en litière ; \oitp Majesté dira ses oraisons, moi je 
lirai des li^Tes d'alchimie ou de marine, ce qui vaudra en- 
core mieux, puisque je suis marin. J'aurai des petits chiens 
que je ferai jouer avec les vôtres, ou plutôt des petits chats, 
c'est plus gracieux ; ensuite nous mangerons de la crème, 
et M. d'Épemon nous fera des contes. Je veux engraisser 
aussi, moi ; puis, quand la femme de dû Bouchage sera de 
triste devenue gaie, nous en chercherons une autre qui de 
gaie devienne triste , cela nous changera; mais tout cela 
sans bouger, sire : on n'est décidément bien qu'assis, et 
très-bien que couché. Oh I les bons coussins, sire I on voit 
bien que les tapissiers de Votre Majesté travaillent pour 
un roi qui s'ennuie. 

— Fi donc l Anne, dit le roi. 

— Quoi ! fi donc ! 

— Un homme de ton âge et de ton rang devenir pares- 
seux et gras l les laides idées l 

— Je ne trouve pas, sire. 

— Je veux t'occuper à quelque chose, moi. 

— Si c'est ennuyeux, je le veux bien. 

Un troisième grognement se fit entendre; on eût dit que 
le chien riait des paroles que venait de prononcer Joyeuse. 

— Voilà un chien bien intelligent, dit Henri; il devine 
ce que je veux te faire faire. 
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— Que voulez-vous me faire faire, sire? voyons un peu cela. 

— Tu vas te botter. 

Joveuse fit un mouvement de terreur. 

— Oh I non, ne me demandez pas cela, sire, c'est contre 
toutes mes idées. 

— Tu vas monter à cheval. 
Joyeuse fit un bond. 

— A cheval ! non pas, je ne vais plus qu'en litière ; Votre 
Majesté n'a donc pas entendu ? 

— Voyons, Joyeuse, trêve de raillerie, tu m'entends ? Tu 
vas te botter et monter à cheval. 

— Non, sire, répondit le duc avec le plus grand sérieux, 
c'est impossible. 

— Et pourquoi cela, impossible? demanda Henri avec 
colère. 

— Parce que... parce que... je suis amiral. 

— Eh bien ? 

— Et que les amiraux ne montent pas à cheval. 

— Ah ! c'est comme cela I fit Henri. 

Joyeuse répondit par un de ces signes de tète comme les 
enfants en font lorsqu'ils sont assez obstinés pour ne pas 
obéir, assez timides pour ne pas répondre, 

— Eh bieni soit, monsieur l'amiral de France, vous n'i- 
rez pas à cheval : vous avez raison, ce n'est pas l'état d'un. 
marin d'aller à cheval ; mais l'état d'un marin est d'aller en 
bateau et en galère ; vous vous rendrez donc à l'instant 
môme à Rouen , en bateau ; à Rouen, vous trouverez votre 
galère amirale, vous la monterez immédiatement et vous 
ferez appareiller pour Anvers. 

— Pour Anvers l s'écria Joyeuse, aussi désespéré que s'il 
eût reçu l'ordre de partir pour Canton ou pour Valparaiso. 

— Je crois l'avoir dit, fit le roi d'un ton glacial qui éta- 
blissait sans conteste son droit de chef et sa volonté de sou- 
verain; je crois l'avoir dit, et je ne veux pas le répéter. 

Joyeuse, sans témoigner la moindre résistance, agrafa son 
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manteau, remit son épée sur son épaule et prit sur un fau- 
teuil son toquet de velours. 

— Que de peine pour se faire obéir, vertubleu ! continua 
de grommeler Henri; si j'oublie quelquefois que je suis le 
maître, tout le monde, excepté moi, devrait au moins s'en 
souvenir. 

Joyeuse, muet et glacé, s'inclina et mit, selon l'ordon- 
nance, une main sur la garde de son épée. 

— Les ordres, sire? dit-il d'une voix qui, par son accent 
de soumission, changea immédiatement en cire fondante 
la volonté du monarque. 

— Tu vas te rendre, lui dit-il, à Rouen, où je désire que 
tu t'embarques, à inoins que tu ne préfères aller par terre 
à Bruxelles. 

Henri attendait un mot de. Joyeuse ; celui-ci se contenta 
d'un salut. 

— Aimes-tu mieux la route de terre? demanda Henri. 

— Je n'ai pas de préférence quand il s'agit d'exécuter un 
ordre, sire, répondit Joyeuse. 

— Allons, boude, val boude, affreux caractère I s'écria 
Henri. Ah I les rois n'ont pas d'amis I 

— Qui donne des ordres ne peut s'attendre qu'à trouver 
des serviteurs, répondit Joyeuse avec solennité. 

— Monsieur, reprit le roi blessé, vous irez donc à Rouen ; 
vous monterez votre galère, vous rallierez les garnisons de 
Caudebec, Harfleur et Dieppe, que je ferai remplacer; 
vous en chargerez six navires que vous mettrez au service 
de mon frère, lequel attend le secours que je lui ai promis. 

Ma commission, s'il vous plaît, sire? dit Joyeuse. 

— Et depuis quand, répondit le roi, n'agissez-vous plus 
en vertu de vos pouvoirs d'amiral ? 

— Je n'ai droit qu'à obéir, et autant que je le puis, sire, 
j'évite toute responsabilité. 

— C'est bien, monsieur le duc, vous recevrez la commis- 
sion à votre hôtel au moment du départ. 
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— Et quand sera ce moment, sire ? 

— Dans une heure. 

Joyeuse s'inclina respectueusement et se dirigea vers la 
porte. 
Le cœur du roi faillit se rompre. 

— Quoi 1 dit-il, pas môme la politesse d'un adieu ! Mon- 
sieur Vamiral, vous êtes peu civil; c*est le reproche que l'on 
fait à messieurs les gens de mer. Allons, peut-être aurai-je 
plus de satisfaction de mon colonel général d'infanterie. 

— Veuillez me pardonner, sire, balbutia Joyeuse, mais 
je suis encore plus mauvais courtisan que mauvais marin, 
et je comprends que Votre Majesté regrette ce qu'elle a fait 
pour moi. 

Et il sortit en fermant la porte avec violence, derrière la 
tapisserie qui se goùfla, repoussée par le vent. 

— Voilà donc conmie m'aiment ceux pour lesquels j'ai 
tant fait I s'écria le roi. Ah l Joyeuse I ingrat Joyeuse l 

— Eh bien ! ne vas-tu pas le rappeler ? dit Chicot en s*a- 
vançant vers le lit. Quoi 1 parce que par hasard tu as eu un 
peu de volonté, voilà que tu te repensl 

— Écoute donc, répondit le roi, tu es charmant, toi I 
crois-tu qu'il soit agréable d'aller au mois d'octobre rece- 
voir la pluie et le vent sur la mer? Je voudrais bien l'y voir, 
égoïste l 

— Libre à toi, grand roi, libre à toi. 

— De te voir par vaux et par chemins ? 

— Par vaux et par chemins ; c'est en ce moment^i mon 
désir le plus vif que de voyager» 

— Ainsi, si je t*envoyaîs quelque part, comme je viens 
d'envoyer Joyeuse, tu accepterais ? 

— Non-seulement j'accepterais, mais je postule, j'implore. 

— Une mission ? 

— Une mission. 

— Tu irais en Navarre? 

*— J'irais au diable, grand roi. 
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^ Raifles-tu, bouffon ? 

— Sire, je n'étais pas déjà trop gai pendant ma yie, et je 
Tons jnre que je snis'Men plus triste depuis ma mort. 

— Mais tu refusais tout à l'heure de quitter Paris! 

— Mon gracieux souverain, j'avais tort, très-grand tort, 
et je me repens. 

— De sorte que tu désires quitter Paris maintenant ? 

— Tout de suite, illustre roi, à Tinstant môme, grand 
monarque. 

— Je ne comprends plus, dit Henri. 

— Tu n'as donc pas entendu les paroles du grand amiral 
de France ? 

— Lesquelles? - 

-^ Celles où il t'a annoncé sa rupture avec la maîtresse 
de M. de Mayenne. 

— Oui ; eh bien, après ? 

— Si cette femme, amoureuse d'un charmant garçon 
comme le duc, car il est charmant. Joyeuse... 

— Sans doute. 

— Si cette femme le congédie en soupirant, c'est qu'elle 
a un motif. 

— Probablement; sans cela elle ne le congédierait pas. 

— Eh bien I ce motif, le sais-tu 7 

— Non. 

— Tu ne le devines pas ? • 

— Non. 

-— C'est que M» de Mayenne va revenir. 

— Oh I oh 1 fit le roi. 

— Tu comprends enfin ; je t'en félicite, 
i— Oui, je comprends*., mais cependant... 
■— Cependant ? 

— Je ne trouve pas ta raison très-forte. 

— Donne-moi les tiennes, Henri, je ne demande paë 
mieux que de lâg trouver excellentes ; donne. 

^^ Pourquoi cette femme ne romprait -elle pas avec 
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Mayenne, au lieu de renvoyer Joyeuse? Crois-tu <ïae 
Joyeuse ne lui en saurait pas assez de gré pour conduire' 
M. de Mayenne au Pré-aux-Clercs et lui trouer son gros 
ventre ? Il a Tépée mauvaise, notre Joyeuse. 

— Fort bien; mais M. de Mayenne a le poignard traître, 
lui, si Joyeuse a Tépée majjvaise. Rappelle-toi Saint-Mégrin. 

Henri poussa un soupir et leva les yeux au ciel. 

— La femme qui est véritablement amoureuse ne se 
soucie pas qu'on lui tue son amant, elle préfère le quitter, 
gagner du temps; elle préfère surtout ne pas se faire tuer 
elle-même. On est diablement brutal dans cette chère mai- 
son de Guise. 

— Âh I tu peux avoir raison. 

— C'est bien heureux. 

— Oui, et je commence à croire que Mayenne reviendra; 
mais toi, toi, Chicot, tu n'es pas une femme peureuse ou 
amoureuse ? 

— Moi, Henri, je suis un homme prudent, un honune 
qui a un compte ouvert avec M. de Mayenne, une partie 
engagée : s'il me trouve, il voudra recommencer encore; il 
est joueur à faire frémir, ce bon M. de Mayenne 1 

— Eh bien ? 

— Eh bien, il jouera si bien, que je recevrai un coup de 
couteau. 

-^ Bahl je connais ,mon Chicot, il ne reçoit pas sans 
rendre. 

— Tu as raison, je lui en rendrai dix dont il crèvera. 

— Tant mieux I voilà la partie finie. 

— Tant pis , morbleu ! au contraire , tant pis ! La famille 
poussera des cris affreux, tu auras toute la Ligue sur les 
bras, et quelque beau matin tu me diras : Chicot, mon ami, 
excuse-moi, mais je suis obligé de te faire rouer. 

— Je dirai cela? 

— Tu diras cela, et même, ce qui est bien pis, tu le feras, 
grund roi. J'aime donc mieux que cela tourne autrement, 
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comprends-tu? Je ne suis pas mal conune je suis, j*ai envie 
de m'y tenir. Vois-tu, toutes ces progressions arithmétiques, 
appliquées à la rancune , me paraissent dangereuses ; i*irai 
donc en Navarre, si tu veux bien m'y envoyer. 

— Sans doute, je le veux. 

— J'attends tes ordres, gracieux prince. 

Et Chicot, prenant la même pose que Joyeuse, attendit. 

— Mais, dit le roi, tu ne sais pas si la mission te con- 
viendra. 

— Du moment où je te la demande. 

— C'est que, vois-tu, Chicot, dit Henri, j'ai certains pro- 
jets de brouille entre Margot et son mari. 

— Diviser pour régner, dit Chicot, il y a déjà cent ans que 
c'était Vabc de la politique. 

— Ainsi tu n'as aucune répugnance ? 

— Est-ce que cela me regarde? répondit Chicot; tu fe- 
ras ce que tu voudras , grand prince. Je suis ambassadeur, 
voilà tout; tu n'as pas de comptes à me rendre, et pour\'u 
que je sois inviolable... oh ! quant à cela, tu comprends, j'y 
tiens. 

— Mais encope, dit Henri, faut-il que tu saches ce que tu 
diras à mon beau-frère. 

— Moi, dire quelque chose ? non, non, non 1 

— Comment, non, non, non? 

— J'irai où tu voudras, mais je ne dirai rien du tout. 11 y 
a un proverbe là-dessus : trop gratter... 

— Alors, tu refuses donc? 

— Je refuse la parole, mais j'accepte la lettre. Celui qui 
porte la parole a toujours quelque responsabilité; celui qui 
présente une lettre n'est jamais bousculé que de seconde 
main. 

— Eh bien! soit, je te donnerai une lettre; cela rentre 
dans ma politique. 

— Vois un peu comme cela se trouve ! donne. 

— Comment dis-tu cela ? 

T. I. * 10 
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— Je dis : donne. 

Et Chicot étendit la main. 

— Ah I ne te figure pas qu'une lettre comme celle-U peut 
être écrite tout de suite ; il faut qu'elle soit combinée, ré- 
fléchie, pesée. 

— Eh bien I pèse, réfléchis, combine. Je repasserai demain 
à la pointe du jour, ou je renverrai prendre. 

— Pourquoi ne coucherais-tu pas ici? 

— Ici? 

— Oui, dans ton fauteuil. 

— Peste I C'est fini, je ne coucherai plus au Louvre ; un 
fantôme qu*on verrait dormir dans, un fauteuil, quelle ab- 
surdité ! 

— Mais enfin, s'écria le roi, je veux cependant que tu 
connaisses mes intentions à l'égard de Margot et de son 
mari. Tu es Gascon ; ma lettre va faire du bruit à la cour 
de Navarre; on te questionnera; il faut que tu puisses ré- 
pondre. Que diable I tu me représentes; je ne veux pas que 
tu aies "l'air d'un sot. 

— Mon Dieul fit Chicot en haussant les épaules, que tu 
as donc l'esprit obtus, grand roil Commenll tu te figures 
que je vais porter une lettre à deux cent cinquante lieues 
sans savoir ce qu'il y a dedans ? Mais sois donc tranquille, 
ventre de biche I au premier coin de rue, sous le premier 
arbre où je m'arrêterai, je vais l'ouvrir ta lettre. Comment! 
tu envoies depuis dix ans des ambassadeurs dans toutes les 
parties du monde, et tu ne les connais pas mieux que cela? 
Allons, mets-toi le corps et l'âme en repos, moi je retourne 
à ma solitude* 

— Où est-elle, ta solitude ? 

— Au cimetière des Grands-Innocents, grand prince. 
Henri regarda Chicot avec cet étonnement qu'il n'avait 

pas encore pu, depuis deux heures qu'il l'avait revu, chasser 
de son regard. 

— Tu ne t'attendais pas à cela, n'est-ce pas? dit Chicot 
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prenant son feotre et son manteau; ce que c'est cependant 
que d'aToir des relations aTec des gens de l'autre monde l 
C'est dit : à demain, moi ou mon messager. 

— Soit, mais encore Caut-il que ton messager ait un mot 
d'ordre, afin qu'on sache qu'il Tient de ta part, et que les 
portes lui soient ouyertes. 

«— A merveille 1 Si c'est moi, je viens de ma part ; si c'est 
mon messager, il vient de la part de Vombr^» 

Et sur ces paroles, il disparut si légèrement , que l'esprit 
superstitieux de Henri douta si c'était réellement un corps 
ou une ombre qui avait passé par cette porte sans la faire 
crier, sous cette tapisserie sans en agiter un des plis. 



XVI 



GOMMENT ET POUR QUELLE CAUSE CflICOT ÉTAIT MORT. 



Chicot, véritable corps, n'en déplaise à ceux de nos lec- 
teurs qui seraient assez partisans du merveilleux pour croire 
que nous avons eu l'audace d'introduire une ombre dans 
cette histoire. Chicot était donc 9orti« après avoir dit au roi^ 
*selon son habitude, sous forme de raillerie, toutes les vé- 
rités qu'il avait à lui dire. 

Voilà ce qui était arrivé : 

Aprè9 la nU>rt des amis du roi» depuis leif troubles et 
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les conspirations fomentés par les Guise, Chicot avait vé- 
fléchi. 

Brave comme on sait, et insouciant, il faisait cependant le 
plus grand cas de la vie, qui Tamusait, comme il arrive à 
tous les honàmes d*élite. 

11 n*y a guère que les sots qui s'ennuient en ce monde, et 
qui vont chercher la distraction dans Tautre. 

Le résultat de cette réflexion que nous avons indiquée , 
fut que la vengeance de M. de Mayeniîe lui parut plus re- 
doutable que la protection du roi n'était efficace ; et il se 
disait, avec cette philosophie pratique qui le distinguait, 
qu*en ce monde rien ne défait ce qui est matériellement 
fait ; qu'ainsi toutes les hallebardes et toutes les cours de 
justice du roi de France ne racconmioderaient pas , si peu 
visible qu'elle fût, certaine ouverture que le couteau de 
M. de Mayenne aurait faite au pourpoint de Chicot. 

Il avait donc pris son parti en honune fatigué d'ailleurs 
du rôle de plaisant, qu'à chaque minute il brûlait de changer 
en rôle sérieux, et des familiarités joy aies qui, par les temps 
qui couraient, le conduisaient droit à sa perte. « 

Chicot avait donc commencé par mettre entre l'épée de 
M. de Mayenne et la peau de Chicot la plus grande distance 
possible. 

A cet effet, il était parti pour Beaune, dans le triple but 
de quitter Paris, d'embrasser son ami Gorenflot, et de goûter 
ce fameux vin de 1550, dont il avait été si chaleureusement 
question dans cette fameuse lettre qui termine notre récit 
de la Dame de Monsoreau. 

Disons-le , la consolation avait été efficace : au bout de 
deux mois. Chicot s'aperçut qu'il engraissait à vue d'œil et 
que cela servirait merveilleusement à le déguiser; mais il 
s'aperçut aussi qu'en engraissant il se rapprochait de Go-' 
renflot plus qu'il n'était convenable à un homme d'esprit. 

L'esprit l'emporta donc sur la matière. 

Après que Chicot eut bu quelques centaines de bouteilles 
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de ce faniçux \in de looO, et dévoré les vingt-deux voluuies 
dont se composait la bibliothèque du prieuré, et dans les- 
quels le prieur avait lu cet axiome latin : Bonum vinum lœ- 
tificat cor hominiSy Chicot se sentit un grand poids à Tes- 
tomac et un grand vide au cerveau. 

— Je me ferais bien moine , pensa-t-il ; mais chez Go- 
renflot je serais trop le maître , et dans une autre abbaye 
je ne le serais point assez ; ceries, le froc me déguiserait à 
tout jamais aux yeux de M. de Mayenne ; mais, de par tous 
les diables! il y a d'autres moyens que les moyens vulgaires : 
cherchons. J'ai lu dans un autre livre, il est vrai que celui-là 
n'est point dans la bibliothèque de Gorenflot : Quere et in- 
venies. 

Chicot chercha donc, et voici ce qu'il trouva. 

Pour le temps, c'était assez neuf. 

Il s'ouvrit à Gorenflot , et le pria d'écrire au roi sous sa 
dictée. 

Gorenflot écrivit difficilement, c'est vrai, mais enfin il 
écrivit que Chicot s'était retiré au prieuré, que le chagrin 
d'avoir été obligé de se séparer de son maître, lorsque ce- 
lui-ci s'était réconcilié avec M. de Mayenne, avait altéré" 
sa santé, qu'il avait essayé de lutter en se distrayant, mais 
que la douleur avait été la plus forte, et qu'enfin il avait 
succombé. 

De son côté. Chicot avait écrit lui-même une lettre au roi. 

Cette lettre, datée de 1580, était divisée en cinq para- 
graphes. 

Chacun de ces paragraphes était censé écrit à un jour de 
distance et selon que la maladie faisait des progrès. 

Le premier paragraphe était écrit et signé d'une main 
assez ferme. 

Le second était tracé d'une main ma} assurée, et la signa- 
ture, quoique lisible encore, était déjà fort tremblée. 

Il avait écrit Chic... à la fin du troisième. 

Ch... à la fin du quatrième. 

■( 
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Enfin il y avait un C avec un pâté à la fin du cinquiènie. 

Ce pâté d'un mourant avait produit sur le roi le plus dou- 
loureux effet. 

C'est ce qui explique pourquoi il avait cru Chicot fantôme 
et oiribre. 

Nous citerions bien ici la lettre de Chicot , mais Chicot 
était, comme on dirait aujourd'hui, un homme fort excen- 
trique, et conrnie le style est l'homme, son' style épisto- 
laire surtout était si excentrique, que nous n'osons re- 
produire ici cette lettre, quelque effet que nous devions en 
attendre. 

Mais on la retrouvera dans les Mémoires de L'Étoile. Elle 
est datée de \ 5S0, comme nous l'avons dit, « année des grands 
cocuages, » ajoute Chicot. 

Au bas de cette lettre, et pour ne pas laisser se refroidir 
l'intérêt de Henri, Gorenflot ajoutait que, depuis la mort de 
son ami, le prieuré de Beaune lui était devenu odieux, et 
qu'il aimait mieux Paris. 

C'était surtout ce post-scriptum que Chicot avait eu grand*- 
peineà tirer du bout des doigts.de Gorenfiot. 

Gorenflot, au contraire, se trouvait merveilleusement à* 
Beaune, et Panurge aussi. 

Il faisait piteusement observer à Chicot que le vin est tou- 
jours frelaté, quand on n'est point là pour le choisir sur les 
lieux. 

Mais Chicot promit au digne prieur de venir en personne 
tous les ans faire sa provision de romanée, de volnay et de 
chambertin, et comme, sur ce point et beaucoup d'autres, 
Gorenflot reconnaissait la supériorité de Chicot, il finit par 
céder aux sollicitations de son anu. 

A son tour, en réponse à la lettre de Gorenflot et aux 
derniers adieux de Chicot , le roi avait écrit de sa propre 
main : 

« Monsieur le prieur, vous donnerez une sainte et poé- ' 
tique sépulture au pauvre Chicot , que je regrette de toute 
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mon âme, car c'était non-seulement un ami dévoué, mais 
encore un assez bon gentilhomme, quoiqu'il n*ait jamais 
pu voir lui-même dans sa généalogie au delà de son tri- 
saïeul. 

«Vous l'entourerez de fleurs, et ferez en sorte qu'il repose 
au soleil, qu'il aimait beaucoup, étant du midi. Quanta vous, 
dont j'honore d'autant mieux la tristesse que je la partage, 
vous quitterai, ainsi que vous m'en témoignez le désir, votre 
prieuré de Beaune. J'ai trop besoin à Paris d'hommes dé- 
voués et bons clercs pour vous teniç éloigné. En consé- 
quence, je vous nomme prieur des Jacobins, votre rési- 
dence étant fixée près la porte Saint-Antoine, à Paris, 
quartier que notre pauvre ami affectionnait tout particuliè- 
rement. 

« Votre afiTectionné Hbnri, qui vous prie de ne 
pas l'oublier dans vos saintes prières. » 



Qu'on juge si un pareil autographe, sorti tout entier d'une 
main royale, fit ouvrir de grands yeux au prieur, s'il admira 
la puissance du génie de Chicot, et s'il se hâta de prendre 
son vol vers les honneurs qui l'attendaient. 

Car l'ambition avait poussé autrefois déjà, on se le rap- 
pelle, un de ses tenaces surgeons dans le cœur de Gorenflot, 
dont le prénom avait toujours été Modeste , et qui , depuis 
déjà qu'il était prieur de Beaune, s'appelait dom Modeste 
Gorenflot. 

Tout s'était passé à la fois selon les désirs du roi et de 
Chicot, 

Un fagot d'épines, destiné à représenter physiquement et 
allégoriquement le cadavre, avait été enterré au soleil, au- 
milieu des fleurs, sous un beau cep de vigne ; puis, une fois 
mort et enterré en effigie, Chicot avait aidé Gorenflot à faire 
son déménagement* 
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Dom Modeste s'était vu installé en grande pompe au prieuré 
des Jacobins. 

Chicot avait choisi la nuit pour se glisser dans Paris. 

Il avait acheté, près de la porte Bussy, une petite maison 
qui lui avait coûté trois cents écus; et quand il voulait aller 
voir Gorenflot, il avait trois routes : celle de la ville, qui 
était plus courte ; celle des bords de Feau, qui était la plus 
poétique; enfin celle qui longeait les muxailles de Paris, 
qui était la plus sûre. 

Mais Chicot, qui était un rêveur, choisissait presque tou- 
jours celle de la Seine ; et conmie, en ce temps, le fleuve 
n*était pas encore encaissé dans des murs de pierre, l'eau 
venait, comme dit le poète, lécher ses larges rives, le long 
desquelles, plus d'une fois, les habitants de la Cité purent 
voir la longue silhouette de Chicot se dessiner par les beaux 
clairs de lune. 

Une fois installé, et ayant changé de nom. Chicot s'oc- 
cupa à changer de visage : il s'appelait Robert Briquet, 
comme nous le savons déjà, et marchait légèrement courbé 
en avant ; puis l'inquiétude et le retour successif de cinq ou 
six années l'avaient rendu à peu près chauve, si bien que sa 
chevelure d'autrefois, crépue et noire, s'était, comme la mer 
au reflux, retirée de son front vers la nuque. 

En outre, comme nous l'avons dit, il avait travaillé cet 
art cher aux mimes anciens, qui consiste à changer, par de 
savantes contractions, le jeu naturel des muscles et le jeu 
habituel de la physionomie. 

Il était résulté de cette étude assidue que, vu au grand 
jour. Chicot était, lorsqu'il voulait s'en donner la peine, 
un Robert Briquet véritable, c'est-à-dire un homme dont 
la bouche allait d'une oreille à l'autre, dont le menton tou- 
chait le nez, et dont les yeux louchaient à faire frémir , le 
tout sans grimaces, mais non sans charme pour les ama- 
teurs du changement, puisque, de fine, longue et anguleuse 
qu'elle était, sa figure était devenue large, épanouie, obtuse 
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et confite. Il n*y avait que ses longs bras et ses jambes im- 
menses que Chicot ne put raccourcir ; mais, comme il était 
fort industrieux, il avait, ainsi que nous l'avons dit, courbé 
son ^os, ce qui lui faisait les bras presque aussi longs que les 
jambes. 

Il joignit à ces exercices physionomiques la précaution de 
ne lier de relations avec personne. 

En effet, si dîSloqué que fût Chicot, il ne pouvait éternel- 
lement garder la même posture. 

Comment alors paraître bossu à midi quand on avait été 
droit à dix heures, et quel prétexte à doniier à un ami qui 
vous voit tout à coup changer de figure, parce qu*en vous 
promenant avec lui vous rencontrez par hasard un visage 
suspect? 

Robert Briquet pratiqua donc la vie de reclus ; elle con- 
venait d'ailleurs à ses goûts, toute sa distraction était d'aller 
rendre visite à Gorenflot, et d'achever avec lui ce fameux 
vin de 1550, que le digne prieur s'était bien gardé de laisser 
dans les caves de Beaune. 

Mais les esprits vulgaires sont sujets au changement, 
comme les grands esprits : Gorenflot changea, non pas phy- 
siquement. 

Il vit en sa puissance et à sa discrétion celui qui jusque- 
là avait tenu ses destinées entre ses mains. 

Chicot, venant dîner au prieuré, lui parut un Chicot es- 
clave, et Gorenflot, à partir de ce moment, pensa trop de soi 
et pas assez de Chicot. 

Chicot vit sans s'offenser le changement de son ami : ceux 
qu'il avait éprouvés près du roi Henri l'avaient façonné à 
cette sorte de philosophie. 

Il s'observa davantage, et ce fut tout. 

Au lieu d'aller tous les deux jours au prieuré, il n'y alla 
plus qu'une fois la semaine, puis tous les quinze jours, puis 
enfin tous les mois. 

Gorenflot était si gonflé qu'il ne s'en aperçut pas. 
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Chicot était trop philosophe pour être sensihlefilrit sous 
cape de Tingratitude de Gorenflot et se gratta le nez et le 
menton, selon son ordinaire. 

— • L'eau et le temps, dit-il, sont leg deux plus puissants 
dissolvants que je connaisse : Tun fend la pierre, Tautre Ta-» 
mour-propre. Attendons. 

Et il attendit. 

Il était dans cette attente lorsque larriiÉrent les événe- 
ments que nous venons de raconter, et au milieu desquels 
il lui parut surgir quelques-uns de ces éléments nouveaux 
qui présagent les grandes catastrophes politiques. 

Or comme son rpi, qu'il aimait toujours, tout trépassé 
qu'il était, lui parut, au milieu des événements^ futurs, 
counr quelques dangers analogues à ceux dont il l'avait 
déjà préservé, il prit sur lui de lui apparaître à l'état de 
fantôme, et, dans ce seul but, de lui présager l'avenir. 

Nous avons vu comment l'annonce de l'arrivée prochaine 
de M. de Mayenne, annonce enveloppée dans le renvoi de 
Joyeuse, et que Chicot, avec son intelligence de singe, avait 
été chercher au fond de son enveloppe, avait fait passer 
Chicot de l'état de fantôme à la condition de vivant, et de I9 
position de prophète à celle d'ambassadeur. 

Maintenant que tout ce qui pourrait paraître obscur dans 
notre récit est expliqué, nous reprendrons, si nos lecteurs 
le veulent bien, Chicot à sa sortie du Louvre, et nous le 
suivrons jusqu'à sa petite maison du carrefour Bussy. 
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XVII 



LA SÉRÉNADE* 



Pour aller du Louvre chez lui, Chicot n'avait pas lougue 
roxrte à faire. 

!1 descendit sur la berge, et commença à traverser la 
Seine sur un petit bateau qu'il dirigeait seul, et que , de 
la rive de Nesle, il avait amené et amarré au quai désert 
du Louvre. 

— C'est étrange, disait-il en ramant et en regardant, 
tout en ramant, les fenêtres du palais, dont une seule, celle 
de la chambre du roi, demeurait éclairée , malgré l'heure 
avancée de la nuit; c'est étrange, après bien des années, 
Henri est toujours le môme : d'autres ont grandi, d'autres 
se sont abaissés, d'autres sont morts, lui a gagné quelques 
rides au visage et au cœur, voilà tout; c'est éternellement 
le même esprit, faible et distingué, fantasque et poélique; 
c'est éternellement cette même âme égoïste, demandant 
toujours plus qu'on ne peut lui donner : l'amitié à Tindif- 
férence, l'amour à Tamitié, le dévouement à l'amour, et 
malheureux roi, pauwe roi, triste, avec tout' cela, plus 
qu'aucun homme de son royaume. Il n'y a en vérité que 
moi, je crois, qui ai sondé ce singulier mélange de dé- 
bauche et de repentir, d'impiété et de superstition, comme 
il n'y a que moi aussi qui connaisse le Louvre, dans les 
corridors duquel tant de favoris ont passé allant à la tombe, 
à Texil ou à l'oubli; comme il n'y a que moi qui manie 
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sans danger et qui joue avec cette couronne qui brûle la 
pensée de tant de gens, en attendant qu'elle leur brûle les 
doigts. 

Chicot poussa un soupir plus philosophique que triste, 
et appuya vigoureusement sur ses avirons. 

— A propos, dit- il tout à coup, le roi ne m'a point parlé 
d'argent pour le voyage : cette confiance m'honore en ce 
qu'elle me prouve que Je suis toujours son ami. 

Et Chicot se mit à rire silencieusement, comme c'était 
son habitude; puis, d'un dernier coup d'aviron, il lança son 
bateau sur le sable fin où il demeura engravé. 

Alors, attachant la proue à un pieu par un nœud dont il 
avait le secret, et qui, dans ces temps d'innocence, nous 
parlons par comparaison, était une sûreté suffisante, il se 
dirigea vers sa demeure, située, comme on sait, à deux por- 
tées de fusil à peine du bord de la rivière. 

En entrant dans la rue des Augustins, il fut fort frappé et 
surtout fort surpris d'entendre résonner des instruments et 
des voix qui remplissaient d'harmonie le quartier, si pai- 
sible d'ordinaire à ces heures avancées. 

— On se marie donc par ici? pensa-t-il tout d'abord; 
ventre de biche l je n'avais que cinq heures à dormir, et je 
vais être forcé de veiller, moi qui ne me maiie pas. 

En approchant, il vit une grande lueur danser sur les 
vitres des rares maisons qui peuplaient sa rue; cette lueur 
était produite par une douzaine de flambeaux que portaient 
des pages et des valets de pied, tandis que vingt-quatre mu- 
siciens, sous les ordres d'un Italien énergumène, faisaient 
rage de leurs violes, psaltérions, cistres, rebecs, violons, 
trompettes et tambours. 

Cette armée de tapageurs était placée en bel ordre devant 
une maison que Chicot, non sans surprise, reconnut être la 
sienne. 

Le général invisible qui avait dirigé cette manœuvre avait 
disposé musiciens et pages de manière à ce que tous, le vi- 
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sage tourné vers la demeure de Robert Briquet, Tœil atta- 
ché sur les feuétres, semblassent ne respirer, ne vivre, ne 
s'animer que pour cette contemplation. 

Chicot demeura un instant stupéfait à regarder toute celte 
évolution et à écouter tout ce tintamarre. 

Puis frappant ses deux cuisses de ses mains osseuses : 

— Mais, dit-il, il y a méprise ; il est impossible que ce soit 
pour moi que Ton mène si grand bruit. 

Alors, s*approchant davantage, il se mêla aux curieux que 
la sérénade avait attirés, et regardant attentivement autour 
de lui, il s'assura que toute la lumière des torches se reflé- 
tait sur sa maison, comme toute Tharmonie s*y engouifrait : 
nul dans cette foule ne s'occupait ni de la maison en face, 
ni des maisons voisines. ' 

— En vérité, se dit Chicot, c'est bien pour moi : est-ce que 
quelque princesse inconnue serait tombée amoureuse de 
moi, par hasard? ^ 

Cependant cette supposition, toute flatteuse qu'elle était, 
ne parut point convaincre Chicot; 

11 se retourna vers la maison qui faisait face à la sienne. 

Les deux seules fenêtres de cette maison, placées au se- 
cond, les seules qui n'eussent point de volets, absorbaient 
par intervalles des éclairs de lumière; mais c'était tout son 
plaisir à elle, pauvre maison, qui paraissait privée de toute 
vue, veuve de tout visage humain. 

— Il faut qu'on dorme durement dans cette maison, dit 
Chicot, ventre de biche l un pareil bacchanal réveillerait 
des morts I 

Pendant toutes ces interrogations et toutes ces réponses 
que Chicot se faisait à lui-même, l'orchestre continuait ses 
symphonies conmie s'il eût joué devant une assemblée de 
rois et d'emperem^s. 

— Pardon, mon ami, dit. alors Chicot, s'adressant à. un 
poi'te-flambeau, mais pourriez-vous, s'il vous plaît, me dii-e 
pour qui toute cette musique ? 

T. I. H 
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—r Pour le bourgeois qui habite là, répondit le valet en 
désignant à Chicot la maison de Robert Briquet* 

— Pour moi, reprit Chicot; décidément c'est pour moi. 
Chicot perça la foule pour lire Texpllcation de Ténigme 

sur la manche et sur la poitrine des pages; mais tout blat- 
son avait soigneusement disparu sous une espèce de tabart 
couleur de muraille. 

— A qui Ôtes-Yous, mon ami? demanda Chicot à> un tam* 
bourin qui chauffait ses doigts avec son haleine, n'ayant 
rien à tambouriner en ce moment-là. 

~ Au bourgeois qui loge ici, répondit llnstrumentiste, 
désignant avec sa baguette le logis de Robert Briquet. 

— Ahl ahl dit Chicot, non-seulement ils sont ici pour 
moi, mais encore ils sont à moi. De mieux en mieux; enfin 
nous allons bien voir. 

Et, armant son visage de la plus compliquée grimace 
qu'il put trouver, il coudoya de droite et de gauche pages, 
laquais, musiciens, afin de gagner la porte, manœuvre à 
laquelle il parvint non saiis difficulté, et là, visible et res- 
plendissant dans le cercle formé par les porte-flambeaux, 
il tira sa clef de sa poche, ouvrit la porte, entra, repoussa la 
porte et ferma les verrous. 

Puis, montant à son balcon, il apporta sur la saillie une 
chaise de cuir, s'y installa commodément, le menton ap- 
puyé sur la rampe, et là, sans paraître remarquer les rire» 
qui accueillaient son apparition : 

— Messieurs, dit-il, ne vous trompez -vous point, et 
vos trilles, cadences et roulades, sont-elles bien à mon 
adresse ? 

— Vous êtes maître Robert Briquet? demanda le direc. 
teur de tout cet orchestre* 

— En personne. 

— Eh bien! nous sommes tout à votre service. Monsieur, 
-répliqua Tltalien avec un mouvement de bâton qui souleva 
une nouvelle bourrasque de mélodie. 



LES QUARANTE-CINQ. 183 

— Décidément, c'est inintelKgible, se dit Chicot en pro- 
menant ses yeux actifs sur toute cette foule et sur les mai- 
sons du voisinage. 

Tout ce que les maisons avaient d'habitants étaient k leurs 
fenêtres, sur le seuil de leurs maisons, ou mêlés aux groupes 
qui stationnaient devant la porte. 

Maître Fournichon, sa femme et toute la suite des qua- 
rante-cinq, femmes, enfants et laquais, peuplaient les ou- 
Tertures de VÉpée du fier Chevalier. 

Seule, la maison en face était sombre, muette comme un 
tombeau. 

Chicot cherchait toujours des yeux le mot de cette indé- 
chiffrable énigme, quand tout à coup il crut voir, sous Tau- 
vent même de sa maison, à travers les fentes du plancher 
du balcon, un peu au-dessous de ses pieds, un homme tout 
enveloppé d*un manteau de couleur sombre, portant cha^ 
peau noir, plume rouge et longue épée, lequel, croyant 
n*étre point vu, regardait de toute son âme la maison en 
face, cette maison déserte, muette et morte. 

De temps en temps, le chef d'orchestre quittait son poste 
pour aller parler bas à cet homme. 

Chicot devina bien vite que tout l'intérêt de la scène était 
là, et que ce chapeau noir cachait une figure de gentil*» 
homme. 

Dès lors toute son attention fut pour ce personnage : le 
rôle d'observateur lui était facile, sa position sur la rampe 
du balcon permettait à sa vue de distinguer dans la rue et 
80U8 l'auvent ; il réussit donc à suivre chaque mouvement 
du mystérieux inconnu, doiit la première imprudence ne 
pouvait manquer de lui dévoiler les traits. 

Tout à coup, et tandis que Chicot était tout absorbé dans 
sed observations, un cavalier, suivi de deux écuyers, parut 
A l'angle de la rue, et chassa énergiquement, à coups de 
boussine, les curieux qui s*obstinaient à faire galerie aux 
musiciénsi 
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— M. Joyeuse l murmura Chicot, qui reconnut dans le ca- 
valier le grand amiral de France, botté et éperonné par 
ordi'e du roi. 

Les curieux dispersés, l'orchestre se tut. 

Probablement un signe du maître lui avait imposé le si- 
lence. 

Le cavalier s'approcha du gentilhomme caché sous l'au- 
vent. 

— Eh bien! Henri, lui demanda-t-il, quoi de nouveau? 

— Rien, mon frère, rien. 

— Rien l 

— Non, elle n'a pas même paru. 

— Ces drôles n'ont donc point fait vacarme? 

— Ils ont assourdi tout le quartier. 

— Ils n'ont donc pas crié, comme on le leur avait recom- 
mandé, qu'ils jouaient en l'honneur de ce bourgeois ? 

— Us l'ont si bien crié qu'il est là en personne, sur son 
balcon, écoutant la sérénade. 

— Et elle n'a point paf u ? 

— Ni elle ni personne. 

— L'idée était ingénieuse, cependant, dit Joyeuse piqué; 
car enfin elle pouvait, sans se compromettre, faire comme 
tous ces braves gens et profiter de la musique donnée à son 
voisin. 

Henri secoua la tête. 

— Ah I l'on voit bien que vous ne la connaissez point, mon 
frère, dit-il. 

— Si fait, si fait, je la connais; c'est-à-dire que je connais 
toutes les femmes, et comme elle est comprise dans le 
nombre, eh bien , ne nous décourageons pas. 

— Ohl mon Dieu, mon frère, vous me dites cela d'un ton 
découragé. 

— Pas le moins du monde ; seulement, à pai'iir d'aujoar- 
d'hui, il faut que chaque soir le bourgeois ait sa sérénade. 

— Mais elle >^ déménager ! 
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— Pourquoi, si tu ne dis rien, si tu ne la désignes pas, si 
tu restes toujours caché? Le bourgeois a-t-il parlé quand on 

* lui a fait cette galanterie? 

— Ha harangué Torchestre, Eh! tenez, mon frère, le 
Toilà qui va parler encore. 

En effet, Briquet, décidé à tirer la chose au clair, se le- 
. vait pour interroger une seconde fois le chef de l'orchestre. 

— Taisez-vous, là-haut, et rentrez, cria Anne de mau- 
vaise humeur ; que diable ! puisque vous avez eu votre sé- 
rénade, vous n*avez rien à dire, tenez-vous donc en repos. 

— Ma sérénade, ma sérénade, répondit Chicot de Tairle 
plus gracieux; mais je veux savoir au moins à qui elle est 
adressée, ma sérénade. 

— A votre fille, imbécile 1 

— Pardon, Monsieur, mais je n'ai pas de fille. 

— A votre fenrnie alors. 

— Grâce à Dieu ! je ne suis pas marié. 

— Alors à vous, à vous en personne. 

' — Oui, à toi, et si tu ne rentres pas- 
Joyeuse, joignant l'effet à la menace, poussa son cheval 
vere le balcon de Chicot, et cela tout au travers des instru- 
mentistes. 

— Ventre de biche! crfa Chicot, si la musique est pour 
'moi, qui donc vient ici m'écraser ma musique? 

— Vieux fou I grommela Joyeuse en levant la tôte, si tu 
ne caches pas ta laide figure dans ton nid de corbeau, les 
musiciens vont te casser leurs instruments sur la nuque. 

— Laissez ce pauvre homme, mon frère, dit du Bouchage ; 
le fait est qu'il doit être fort étonné. 

— Et pourquoi s'éttfnne-t-il, morbleu I D'ailleurs, tu vois 
bien qu'en faisant naître une querelle, nous attirerons quel- 
qu'un à la fenêtre; donc, < rossons le bourgeois, brûlons sa 
maison s'il le faut, mais, corbleu 1 remuons-nous, remuons- 
nous ! 

— Par pitié, mon frère, dit Henri, n'extorquons pas l'at- 
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tention de cette femme; nous sommes vaincus, résignons- 
nous* 

Briquet n'avait pas perdu un mot de ce dernier dialogue» ^ 
qui avait introduit un grand jour dans ses idées encore con- 
fuses; il faisait donc mentalement ses préparatife de dé- 
fense, connaissant Thumeur de celui qui Tattaquait. 

Mais Joyeuse, se rendant au raisonnement de Henri, n'in- 
sista point davantage; il congédia pages, valets, musiciens 
et maestro. 

Puis tirant son frère à part : 

— Tu me vois au désespoir, dit-il ; tout conspire contre 
nous. 

— Que veux-tu dire? 

— Le temps me manque pour t'aider* 

— En effet, tu es en costume de voyage, je n'avais point 
encore remarqué cela. 

— Je pars cette nuit pour Anvers avec une mission du roi. 

— Quand donc te l'a-t-il donnée? 

— Ce soir. 

«— Mon Dieu I 

— Viens avec moi, je t'en supplie l 
Henri laissa tomber ses bras. 

— • Me Tordonnez-vous, mon frère? demandart-il, pâlissant 
à ridée de ce départ* 
Anne fit un mouvement* 

— Si vous Tordonnez, continua Henri, j'obéirai» 

— Je te prie, du Bouchage, rien autre chose* 

— Merci, mon frère. 
Joyeuse haussa les épaules. 

— Tant que vous voudrez, Joyeuse; mais, voyea-vous, s'il 
me fallait renoncer à passer les nuits dans cette rue, s'il 
me fallait cesser de regarder cette fenôtreM» 

— Eh bien? 

— Je mourrais» 
' —Pauvre foui 
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— Mon cœur est là, voyez-vous, moa frère, dit Henri en 
étendant la main vers la maison, ma vie est là; ne me de- 
mandez pas de vivre, si vous m'arrachez le cœur de la poi- 
trme« 

Le duc croisa ses bras avec une colère mêlée de pitié, 
mordit sa fine moustache, et après avoir réfléchi pendant 
quelques minutes de silence :- 

— Si votre père vous priait, Henri, dit-il, de vous laisser 
soigner par Miron, qui est un philosophe en même temps 
qu'un médecin... . 

<-<- Je répondrais à notre père que je ne suis point malade, 
que ma tête est saine, et que Miron ne guérit pas du mal 
d'amour. 

— Il faut donc adopter votre façon de voir, Henri ; mais 
pourquoi irais-je m'inquiéter ? Cette femme est femme, vous 
êtes persévérant, rien n'est donc désespéra, et à mon retour 
je vous verrai plus allègre» plus jovial et plus chantant que 
moi, 

— Oui, oui, mon bon frère, reprit le jeune homme en 
serrant .les mains de son ami; oui, je guérirai, oui, je serai 
heureux, oui, je serai allègre ; merci de votre amitié, merci 1 
c'est mon bien le plus précieux. 

— Après votre amour, 

— Avant ma vie. 

Joyeuse, profondément touché malgré sa frivolité appa- 
rente, interrompit brusquement son frère. 

— Partons-nous 7 dit-il, voilà que les flambeaux sont 
éteints, les instruments au dos des musiciens, les pages en 
route. 

— - Allez> allez, mon frère, je vous suis, dit du Bouchage 
en soupirant de quitter la rue* 

— Je vous entends, dit Joyeuse ; le dernier adieu à la fe- 
nêtre, c'eat juste. Alors, adieu aussi pour moi, Henri. 

Henri passa ses bras au cou de son frère, qui se penchait 
pour l'embrasser. 
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— Non, dit-il, je vous accompagnerai jusqu'aux portes; 
atteûdez-moi seulement à cent pas d'ici. En croyant la rue 
solitaire, peut-être se montrera-t-elle. 

Anne poussa son cheval vers Tescorte arrêtée à cent pas. 

— Allons, allons, dit-il, nous n'avons plus besoin de vous 
jusqu'à nouvel ordre ; partez. 

Les flambeaux disparurent, les conversations des musi- 
ciens et les rires des pages s'éteignirent, comme aussi les 
derniers gémissements arrachés aux cordes des violes et des 
luths par le frôlement d'une main égarée. 

Henri donna un dernier regard à la maison, envoya une 
dernière prière aux fenêtres, et rejoignit lentement, et en 
se retournant sans cesse, son frère, que précédaient les deux 
écuyers. 

Robert Briquet, voyant les deux jeunes gens partir avec les 
musiciens, jugea que le dénoûment de cette scène, si toute- 
fois cette scène devait avoir un dénoûment, allait avoir lieu. 

En conséquence, il se retira bruyamment du balcon et 
ferma la fenêtre. 

Quelques curieux obstinés demeurèrent encore fermes à 
leur poste; niais au bout de dix minutes, le plus persévé- 
rant avait disparu. 

Pendant ce temps, Robert Briquet avait gagné le toit de 
sa maison, dentelé comme celui des maisons flamandes, et 
ise cachant derrière une de ces dentelures, il observait les 
fenêtres d'en face. 

Sitôt que le bruit eut cessé dans la rue, qu'on n'entendit 
plus ni instruments, ni pas, ni voix; sitôt que tout enfin fu^ 
rentré dans l'ordre accoutumé, une des fenêtres supérieures 
de cette maison étrange s'ouvrit mystérieusement, et une 
tête prudente s^'avança au dehors. 

— Plus rien, murmura une voix d'homme, par consé- 
quent plus de danger; c'était quelque mystification à l'a- 
dresse de notre voisin ; vous pouvez quitter votre cachette, 
Madamç, et redescendre chez vous. 
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A ces mots l'homme referma la fenêtre, fit jaillir le feu 
d*une pierre, et alluma une lampe qu'il tendit vers un bras 
allongé pour la recevoir. 

Chicot regardait de toutes les forces de sa prunelle. 

Mais il n'eut pas plus tôt aperçu la pâle et sublime figure de 
la femme qui recevait cette lampe, il n'eut pas plus tôt saisi 
le regard doux et triste qui fut échangé entre le serviteur 
et la maîtresse, qu'il pâlit lui-môme et sentit comme un 
frisson glacé courant dans ses veines. 

La jeune femme, à peine avait-elle vingt-quatre ans, la 
jeune femme alors descendit l'escalier, son serviteur la 
suivit. 

— Ah 1 murmura Chicot, passant la main sur son front 
pour en essuyer la suenr, et comme si en même temps il 
eût voulu chasser une vision horrible, ah I comte du Bou- 
chage, brave, beau jeune honmie, amoureux insensé qui 
parles maintenant de dévenir joyeux, chantant et allègre, 
passe ta devise à ton frère, car jamais plus tu ne diras : 
hilariter *. 

Puis il descendit à son tour dans sa chambre, le front as- 
sombri comme s'il fût descendu dans quelque passe terrible, 
dans quelque abîme sanglant, et s'assit dans l'ombre, sub- 
jugué, lui, le dernier, mais le plus complètement peut-être, 
par l'incroyable influence de mélancolie qui rayonnait du 
centre de cette maison. 

* Joyeusement ; la devise de Henri de Joyeuse, nous l'avons déjà 
dit, était le mot latin hilariter. 
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XVIII 



LA BOURSE DE CHICOT 



Chicot passa toute la nuit à rêver sur son fauteuil. 

Rêver est le mot, car, en vérité, ce turent moin» des pen- 
sées qui l'occupèrent que des réves« 

Revenir au passé, voir s'éolairer au feu d*un seul regard 
toute une époque presque effacée déjà de la mémoire, ce 
n'est pas penser. 

Chicot habita toute la nuit un monde déjà laissé par lui 
1 ien en arrière, et peuplé d'ombres illustres ou gracieuses 
que le regard de la femme pâle, semblable à une lampe 
fidèle, lui montrait défilant une à une devant lui avec son 
cortège de souvenirs heureux et terribles. 

Chicot, qui regrettait tant son sonmieil en revenant du 
Louvre» ne songea pas môme à se coucher» 

Aussi, quand l'aube vint argenter les vitraux de sa fe- 
nêtre : 

— L'heure des fantômes est passée, dit-il, il s*agit de son- 
ger un peu aux vivants. 

Il se leva, ceignit sa longue épée, jeta sur ses épaules un 
surtout de laine de couleur lie de vin, d'un tissu impénétrable 
aux plus fortes pluies, et, avec la stoïque fermeté du sage, il 
examina d'un coup d'oeil le fond de sa bourse et la semelle 
de ses souliers. 

Ceux-ci parurent à Chicot dignes de conmiencer une cam- 
pagne; celle-là méritait une attention particulière. 
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NoQft ferons donc une halte à notre récit pour prendre le 
temps de la décrire à nos lecteurs. 

Chicot, homme d'ingénieuse imagination» comme chih- 
cnn sait, avait creusé la maîtresse poutre qui trayersait sa 
maison de bout en bout, concourant ainsi à la fois à Tor^ 
nement^ car elle était peinte de diverses couleurs» et à la 
solidité» car elle avait dix-huit pouces au moins de dia- 
mètre. 

Dans cette poutre, au moyeu d*une concavité d'un pied et 
deudi de long sur six pouces de large, il s'était fait un cofTre*- 
fort dont les flancs contenaient mille écus d'or. 

Or, voici le calcul que s'était fait Chicot ; 

«-• Je dépense par jour, avait-il dit» la vingtième partie 
d'un de ces écus : j'ai donc là de quoi vivre vingt mille 
Jours, Je ne les vivrai jamais» mais je puis aller à la moitié» 
et puis» à mesure que je vieillirai» mes besoins et par con- 
séquent mes dépenses s'augmenteront, car encore faut^il 
que le bien-être progresse en proportion de la diminution 
de la vie. Tout cela me fait vingt-cinq ou trente bonnes an- 
nées à vivre. Allons, c'est, Dieu merci I bien assez. 

Chicot se trouvait donc, grâce au calcul que nous venons 
de faire après lui» un des plus riches rentiers de la ville de 
Paris» et cette tranquillité sur son avenir lui donnait un cer- 
tain orgueil. 

Non pas que Chicot fût avare» longtemps môme il avait été 
prodigue; mais la misère lui faisait horreur, car il sa^it 
qu'elle tombe comme un manteau de plomb sur les épaules» 
et qu'elle courbe les plus forts. 

Ce matin donc, en ouvrant sa caisse pour faire ses comptes 
vis-A-vis de lui-même, il se dit : 

— Ventre de biche l le siècle est dur et les temps ne sont 
point à la générosité. Je n'ai pas de délicatesse à faire avec 
Henri, moi. Ces mille écus d'or ne viennent pas même de 
lui, mais d'un oncle qui m'en avait' promis six fois davan 
tage : il est vrai que cet oncle était garçon. S'il faisait nui 
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encore, j'irais prendre cent écus dans la poche du roi; mais 
il est jour, et je n*ai plus de ressources qu'en moi-même... 
et en Gorenflot. 

Cette idée de tirer de l'argent de Gorenflot fit sourire son 
digne ami. « 

— 11 ferait beau voir, continua-t-il, que maître Gorenflot, 
qui me doit sa fortune, refusât cent écus à son ami pour le 
service du roi qui Ta nommé prieur des Jacobins. Ah I con- 
tinua-t-il en hochant la tête, ce n'est plus Gorenflot. Oui, 
mais Robert Briquet est toujours Chicot. Mais cette lettre du 
roi, cette fameuse épttre destinée à incendier la cour de 
Navarre, je devais l'aller chercher avant le jour, et voilà 
que le jour est venu. Bah I cet expédient, je l'aurai, et même 
il frappera un terrible coup sur le crâne de Gorenflot, si sa 
cei*velle me parait trop dure à persuader. En route, donc ! 

Chicot rajusta la planche qui fermait sa cachette, l'assura 
avec quatre clous, la recouvrit de la dalle, sur laquelle il 
sema la poussière convenable à boucher les jointures; puis, 
prêt au départ, il regarda une dernière fois cette petite 
chambre où, depuis bien des heureux jours, il était impé- 
nétrable et gardé comme le cœur dans la poitrine. 

Puis il donna son coup d'œil à la maison d'en face. 

— Au fait, se dit-il , ces diables de Joyeuse pourraient 
bien, une belle nuit, mettre le feu à mon hôtel pour atti^ 
rer un instant à sa fenêtre la dame invisible. Eh I eh ! mais 
s'ils brûlaient ma maison, c'est qu'en même temps ils fe- 
raient un lingot de mes mille écus ! En* vérité, je crois que 
je ferais prudemment d'enfouir la somme. Allons donc ! eh 
bien I si messieurlft de Joyeuse brûlent ma maison, le roi me 
la payera. 

Ainsi rassuré, Chicot ferma sa porte, dont il emporta la 
clef; puis, comme il sortait pour gagner le bord de la \ri- 
vière : 

— Ëh ! eh 1 dit-il, ce Nicolas Poulain pourrait fort bien 
véfiir ici, trouver mon absence suspecte, et... Ah çàl mais. 
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C6 matin je n*ai que des idées de lièvre. En route ! en route l 

Gomme Chicot fermait la porte de la rue, avec non moins 
de soin qu*il avait fermé la porte de sa chambre, il aperçu^ 
à sa fenêtre le serviteur de la dame inconnue qui prenait 
Fair, espérant sans doute, vu le bon matin, n*étre point 
aperçu. 

Cet homme, comme nous Tavons déjà dit, était complè- 
tement défiguré par une blessure reçue à la tempe gauche 
et qui s'étendait sur une partie de la joue. 

L'un de ses sourcils, en outre, déplacé par la violence du 
coup, cachait presque entièrement Tœil gauche, renfoncé 
dans son orbite. 

Chose étrange ! avec ce front chauve et sa barbe grison- 
nante, il avait le regard vif, et comme une fraîcheur de jeu- 
nesse sur la joue qui avait été épai^née. 

A l'aspect de Robert Briquet qui descendait le seuil de 
sa porte, il se couvrit la tête de son capuchon. 

Il fit un mouvement pour rentrer, mais Chicot lui fit un 
signe pour qu'il demeurât. 

— Voisin l lui cria Chicot, le tintamarre d'hier m'a dé- 
goûté de ma maison; je vais aller quelques semaines à ma 
métairie, seriez-vous assez obligeant pour donner de temps 
en temps un coup d'oeil de ce côté ? 

— ' Oui, Monsieur, répondit l'inconnu, bien volontiers. . 

— Et si vous aperceviez des larrons... 

— J'ai une bonne arquebuse. Monsieur, soyez tranquille. 

— Merci. Toutefois, j'aurais encore un service à vous de^ 
mander, mon voisin. 

— Parlez, je vous écoute. 

Chicot sembla mesurer de l'œil la distance qui le séparait 
de son interlocuteur. • 

— C'est bien délicat à vous crier de si loin, cher voisin, 
dit-il. 

— Je vais descendre alors, répondit l'inconnu. 

En effet. Chicot le vit disparaître; et comme pendant cette 
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disparition il s*était rapproché de la nàaisooi il enteadit son 
pas s'approcher, puis la porte s'ouvrit^ et ils se trouvèrent 
face à face. 

Cette fois le serviteur avait complètement enveloppé son 
visage dans son capuchon* 

— Il fait bien froid ce matin, dit-il pour dissimuler ou 
excuser cette mystérieuse précaution. 

^ Une bise glaciale, mon voisin, répliqua Chicot^ affec- 
tant de ne pas regarder son interlocuteur pour le mettre 
plus à Taise* 

— Je vous écoute. Monsieur* . 

— Voici, reprit Chicot : je pars. 

•*- Vous m'avez déjà fait l'honneur de rue le diroé 
— • Je m'en souviens parfaitement ; mail en partant je 
laisse de l'argent chez moi. 

— Tant pis, Monsieur, tant pisl emportez-le. 

— Non pas; l'homme est plus lourd et moins résolu quand 
il cherche à sauver sa bourse en même temps que sa vie. Je 
laisse donc ici de l'argent, bien caché toutefois, si bien oa» 
ché môme, que je n'ai à redouter qu'une mauvaise chance 
d'incendie. Si cela m'arrivait, veuillez, 'vous qui êtes mon 
voisin, surveiller la combustion de certaine grosse poutre 
dont vous voyez là, à droite, le bout, sculpté en forme de 
gargouille; surveillez, dis-je, et cherchez dans les cendres. 

— En vérité, Monsieur, dit l'inconnu avec un méconten- 
tement visible, vous me gênez fort. Cette confidence serait 
mieux faite à un ami qu'à un honmie que vous ne connais- 
sez pas, que vous ne pouvez connaître. 

. Tout en disant ces mots, son- œil brillant interrogeait la 
grimace doucereuse de Chicot. 

— C'est vrai, répondit celui-ci, je ne vous connais pas; 
mais je suis très-confiant aux physionomies, et je trouve 
que votre physionomie est celle d'un honnête homme. 

— Voyez cependant. Monsieur,, de quelle responsabilité 
vous me chargez. Ne se peut-il pas aussi que toute cette 
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musique ennuie ma maîtresse comme elle vous a ennuyé 
vous-même, et qu'alors nous déménagions ? 

*- Eh bien, répondit Chicot, alors tout est dit^ et ce n*est 
point à TOUS que je m'en prendrai, voisin* 

— Merci de là confiance que vous témoignef à un pauvre 
inconnu, dit le serviteur en s'inclinant; Je tâcherai de m'en 
montrer digne. 

Et saluant Ghicot,^ il se retira chez lui. 
GhiQot, de son côté, le salua affectueusement; puis voyant 
la porte refermée sur lui : 

— Pauvre jeune homme ! murmura-t-il, voilà pour cette 
fois un vrai fantôme ) et cependant Je l'ai vu si gai, si vi- 
vant, si beau I 



XIX 



LE FRIËUBÉ DES JACOBINS. 



Le prieuré dont le roi avait fait don à Gorenflot, pour 
récompenser ses loyaux services et surtout sa brillante far 
CQude, était situé à deux portées de mousquet à peu près de 
l'autre côté dé la porte Saint-«Antoine. 

C'était alors un quartier fort noblement fréquenté, que 
le quartier de la porte Saint-Antoine, le roi faisant de nom- 
breuses visites au château de Yincennes, que 1-on appelait 
encore à cette époque le bois de Vincenneê. 
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Çà et là sur la route du donjon, quelques petites maisons 
de grands seigneurs, avec des jardins charmants et des 
cours magnifiques , faisaient comme un apanage au châ- 
teau, et bon nombre de rendez-vous s*]f donnaient, dont, 
malgré la manie qu'avait alors le moindre bourgeois de 
s'occuper des affaires de TÉtat, nous oserons dire que la 
politique était soigneusement exclue. 

Il résultait, de ces allées et venues de la cour, que la 
route, toute proportion gardée, avait alors l'importance 
qu'ont conquise aujourd'hui les Champs-Elysées. ' 

C'était, on en conviendra, une belle position pour le 
prieuré qui se levait fièrement à droite du chemin de Vin- 
cennes. 

Ce prieuré se composait d'un quadrilatère de bâtiments, 
enfermant une énorme cour plantée d'arbres, d*un jardin 
potager situé derrière les bâtiments, et d'une foule de dé- 
pendances qui donnaient à ce prieuré l'étendue d'un vil- 
lage. 

Deux cents religieux jacobins occupaient les dortoirs si- 
tués au fond de la cour, parallèlement à la route. 

Sur le devant, quatre belles fenêtres, avec un seul bal- 
con de fer régnant le long de ces quatre fenêtres, donnaient 
aux appartements du prieuré l'air, le jour et la vie. 

Semblable à une ville que l'on présume pouvoir être as- 
siégée, le prieuré trouvait en lui toutes ses ressources sur 
les territoires tributaires de Charonne, de Montreuil et de 
Saint-Mandé. 

Ses pâturages engraissaient un troupeau toujours complet 
de cinquante bœufs et de quatre-vingt-dix-neuf moutons ; 
les ordres religieux, soit tradition , soit loi écrite, ne pou- 
vaient rien posséder par cent. 

Un palais particulier abritait aussi quatre-vingt-dix-neuf 
porcs d'une espèce pariiculière, qu'élevait avec amour, et 
surtout avec amour-propre, un charcutier choisi par dom 
Modeste lui-même. 
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De ce choix honorable, le charcutier était redevable aux 
exquises saucisses, aux oreilles farcies et aux boudins à la 
ciboulette qp*i\ fournissait autrefois à l'hôtellerie de la 
Corne d'abondance. 

Dom Modeste, reconnaissant des bons repas qu'il avaif 
faits autrefois chez maître Bonhommet, acquittait ainsi les 
dettes de frère Gorenflot. 

11 est mutile de parler des offices et de la cave. • 

L'espalier du prieuré , exposé au levant et au midi, don- 
nait des pèches, des abricots et des raisins incompara- 
bles; en outre, des conserves de ces fruits et des pâtes su- 
crées étaient confectionnées par un certain frère Ëusèbe, 
auteur du fameux rocher de confitures que l'hôtel de ville 
de Paris avait offert aux deux reines lors du dernier ban- 
quet de cérémonie qui avait eu lieu. 

Quant à la cave, Gorenflot l'avait montée lui-même en 
démontant toutes celles de Bourgogne; car il avait cette 
prédilection innée chez tous les véritables buveurs, les- 
quels prétendent, en général, que le vin de Bourgogne est 
le seul qui soit véritablement du vin. 

C'est au sein de ce prieuré, véritable paradis de pares- 
seux et de gourmands, dans cet appartement somptueux du 
premier étage, dont le balcon donne sur le grand chemin, 
que nous allons retrouver Gorenflot orné d'un menton de 
plus, et de cette sorte de gravité vénérable que l'habitude 
constante du repos et du bien-être donne aux physionomies 
les plus vulgaires. 

Dans sa robe blanche comme la neige, avec son collet noir 
qui réchauffe ses larges épaules, Gorenflot n'a plus autant 
de liberté de geste que dans sa robe grise de simple moine, 
mais il a plus dé majesté. 

Sa main grasse comme une éclanche s'appuie sur un in- 
quarto qu'elle couvre complètement ; ses deux gros pieds 
écrasent un chauffe-doux, et ses bras n'ont plus assez de 
longueur pour faire une ceinture À son ventre. 
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Sept heures et demie du matin tiennent de sonner. 

Le prieur s'est levé le dernier, profitant de la règle qui 
donne au chef une heure de sommeil de plus qu'aux autres 
moines ; mais il continue tranquillement sa nuit dans un 
grand fauteuil à oreilles^ moelleux comme un édredon. 

L'ameublement de la chambre où sommeille le digne 
abbé est plus mondain que religieux : une table à pieds 
tournéa et couverte d'un riche tapis» des tableaux de reli- 
gion galante» singulier mélange d'amour et de dévotion 
qu'on ne trouve qu'à cette époque-là dans l'art; des vaaes 
précieux d'église ou de table sur des dressoirs ; aux fenê- 
tres, de grands rideaux de brocart vénitien, plus splendides» 
malgré leur vétusté» que les plus chères étoffes neuves; 
voilà le détail des richesses dont était devenu possesseur 
dom Modeste Gorenflot, et cela par la grâce de Dieu, du roi» 
et surtout de Chicot* 

Donc le prieur dormait sur son fauteuil» tandis que le 
jour venait lui faire sa visite quotidienne» et caressait de 
ses lueurs argentées les tons purpurins et nacrés du visage 
du dormeur. 

La porte de la chambre s'ouvrit doucement » et deux 
moines entrèrent sans réveiller le prieur. 

Le premier était un honmie de trente à trente^inq ans, 
maigre, blême, et nerveusement cambré dans sa robe da 
jacobin : il portait la tête haute; son regard, décoché comme 
un trait de ses yeux de faucon», commandait avant même 
qu'il eût parlé, et cependant ce regard s'adoucissait par le 
jeu de longues paupières blanches qui faisaient ressortir 
en s'abaissent le large cercle de bistre dont ses yeux étaient 
bordés. Mais quand au contraire brillait cette prunelle noire 
entre ces sourcils épais et cet encadrement fauve de l'or- 
bite, on eût dit l'éclair qui jaillit des plis de deux nuages de 
cuivre. 

Ce moine s'appelait frère Borromée : il était depuis trois 
semaines trésorier du couvent 
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L*autro était nu jeune homme de dix-6ept à dix-huit ans, 
aux yeu^ noirs et vifs, à la mine hardie, au menton sail- 
lanti d® petite taille, mais bien prise, et qui, ayant re- 
troussé ses larges manches, laissait voir avec une sorte d'or» 
gueil deux bras .nerveux prompte à gesticuler* 

•--Le prieur dort encore, frère Borromée, dit le plus 
jeune des deux moines à l'autre ; le réyeillerons-nûus? 

— Gardons-nous-en bien, frère Jacques, répliqua le tré- 
sorier. 

— En vérité, c'est dommage d*avoir un prieur qui dorme 
ai longtemps» reprit le jeune frère, car on aurait pu essayer 
les armes ce matin. Avez-vous remarqué quelles belles 
cuirasses et quelles belles arquebuses il y a dans le 
nombre? 

— Silence, mon frère! vous allez être entendu» 

*»- Quel malheur 1 reprit le petit moine en frappant du 
pied un coup qui fut assourdi par l'épais tapis, quel mal^^ 
heur 1 il fait si beau aujourd'hui, la cour est si sèche I quel 
bel exercice on ferait, frère trésorier 1 

— ^ Il faut attendre, mon enfant> dit frère Borromée avec 
une feinte soumission, démentie par le feu de ses regardSè 

— Mais que n'ordonnez-vous toujours que Ton distribue 
les armes ? répliqua impétueusement Jacques en relevant 
ses manches retombées. 

-«<«' Moi, ordonner ? 

— Oui, vous. ^ 

^^ Je ne conunande pas, vous le savek bien, mon frère, 
reprit Borromée avec componction ; ne voilà«t-il pas le 
maître là ï 

*— - Sur ce fauteuiL.n endormi... quand tout le monde 
veille, dit Jacques d'un ton moins respectueux qu'impa- 
tient... le maître ? 

Et un regard de supetbe intelligence sembla vouloir pé- 
nélrtr jusqu'au fond du cœur du frère BorroméOé 

-« Rwpectons son tmng et son sommeil, dit celui^^i en 
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s'avançant au milieu de la chambre/et cela si malheureu- 
sement^ qu'il renversa un escabeau sur le parquet. 

Bien que le tapis eût amorti le bruit du tabouret comme 
il avait amorti celui du coup de talon de frère Jacques, dom 
Modeste, à ce bruit, fit un bond et s'éveilla. 

— Qui va là? s'écria-t-il de la voix tressaillante d'une 
sentinelle endormie. 

•^ Seigneur prieur, dit frère Borromée, pardonnez si 
nous troublons votre pieuse méditation, mais je viens 
prendre vos ordres. 

— Ah ! bonjour, frère Borromée, fit Gorenflot avec un 
léger signe de tête. 

Puis, après un moment de réflexion, pendant lequel il 
était évident qu'il venait de tendre toutes les cordes de sa 
mémoire : 

— Quels ordres? demanda-t-il en clignant trois ou quatre 
fois des yeux. 

— Relativement aux armes et aux a.rmures. 

— Aux armes ? aux armures ? demanda Gorenflot. 

— Sans doute. Votre Seigneurie a commandé d'apporter 
des armes et des armures. 

— A qui cela^? 

— A moi. 

— A vous ?... J'ai commandé des armes, moi ? 

— Sans aucun doute, seigneur prieur, dit Borromée 
d'une voix égale ^t ferme. 

— Moi! répéta dom Modeste au comble de l'étonnement, 
moi ! et quand cela ? 

— Il y a huit jours. 

— Ah I s'il y a huit jours... Mais pourquoi faire, des 
armes ? 

. — Vous m'avez dit, seigneur, et je vais répéter vos pro- 
pres paroles , vous m'avez dit : « Frère Borromée, il serait 
bon de se procurer des armes pour armer nos moines et 
nos frères; les exercices gymnastiques développent les 
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forces du corps, comme les pieuses exhortations dévelop- 
pent celles de l'esprit. » 

— J*ai dit cela ? fit Gorenflot. 

— ■• Oui, révérend prieur; et moi, frère indigne et obéis- 
sant, je me suis hâté d'accomplir vos ordres, et je me suis 
procuré des armes de guerre. 

— Voilà qui est étrange, murmura Gorenflot, je ne me 
souviens de rien de tout cela. 

— Vous avez même ajouté, révérend prieur, ce texte la- 
tin : MUifat spiritu, militât gladio. 

— Oh I s'écria dom Modeste en ouvrant démesuriknent 
les yeux, j'ai ajouté le texte ? 

— J'ai la mémoire fidèle, révérend prieur, répondit Bor- 
romée en baissant modestement ses paupières. 

— Si je l'ai dit, reprit Gorenflot en secouant doucement 
la tête de haut çn bas, c'est que j'ai eu mes raisons pour 
le dire, frère Borromée. En effet, cela a toujours été mon 
opinion, qu'il fallait exercer le corps; et quand j'étais 
simple moine, j'ai combattu de la parole et de l'épée : 
MUitat.,. spiritu.,. Très-bien, frère Borromée; c'était une 
inspiration du Seigneur. 

— Je vais donc achever d'exécuter vos ordres, révérend 
prieur, dit Borromée en se retirant avec frère Jacques, qui, 
tout frissonnant de joie, le tirait par le bas de sa robe. 

— Allez, dit majestueusement Gorenflot. 

— Ah ! seigneur prieur, reprit frère Borromée en ren- 
trant quelques secondes après sa disparition, j'oubliais... 

— Quoi? 

— Il y a au parloir un ami de Votre Seigneurie qui de- 
mande à vous parler. 

— Comment se nomme-t-il ? 

— Maître Robert Briquet 

— Maître Robert Briquet, reprit Gorenflot, ce n'est point 
uû ami, frère Borromée, c'est une simple connaissance. 

— Alors Votre Révérence ne le recevra point ? 
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-^Si fait, ii fait, dit nonchalamment Gorenflot» cet 
homme me distrait ; faites-le monter. 

Frère Borromée salua une seconde fois et sortit. 

Quant à frère Jacques, il n'avait fait qu'nû bond de Tap- 
partement du prieur à la chambre où étaient déposées les 
armes. 

Cinq minutes après, la porte se rouvrit, et Chicot parut. 
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Dom Modeste ne quitta point la position béatement inr 
clinée qu'il avait prise. 

Chicot traversa la chambre pour venir à lui. 

Seulement le prieur voulut bien pencher doucement sa 
tête pour indiquer au nouveau venu quil Tapercevait» 

Chicot ne parut pas un seul instant s'étonner de TindiiTé- 
rence du prieur; il continua de marcher, puis, lorsqu'il fut 
à une distance respectueusement mesurée, il le salua* 

— Bonjour, monsieur le prieur, dit-ih 

^ Âh l vous voici, dit Gorenflot, vous ressuscites, à ce 
qu'il paraît? 
^ Est-ce que vous m*avez cru mort, monsieur le prieur ? 
*~ Dame l on ne vous voyait plu8« 
^ J'avais affaire. 

— Ahl 
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Ghloot sarait qu*à moiûs d'être échauffé pardduxou trois 
bouteilles de vieux bourgogne, Gorenfk)t était avare de paro- 
le». Or, comme selon toute probabilité, vu l'heure peu avan- 
cée de la journée, Gorenflot était encore à jeun, il prit un 
bon fauteuil et s'installa silencieusement au coin de la 
cheminée, en étendant ses pieds sur les chenets et en ap- 
puyant ses reins au dossier moelleux. 

«^ Est-ce que vous déjeunerez avec moi, monsieur Bri* 
quet? demanda dom Modeste. 

— • Peut-être, seigneur prieur. 

— Il ne faudrait pas m* en vouloir, monsieur Briquet, s'il 
me devenait impossible de vous donner tout le temps que 
je voudrais. 

— Ëhl qui diable vou» demande votre temps, monsieur 
le' prieur? Ventre de biche I je ne vous demandais pas 
même à déjeuner, et c'est vous qui me l'aves offert. 

— Assurément, monsieur Briquet, fit dom Modeste avec 
une inquiétude que justifiait le ton assez ferme de Chicot ; 
oui, sans doute, je vous ai offert, mais... 

— Mais vous avez cru que je û'accepterais pas? 

— Oh I non. Est-ce que c'est mon habitude d'être poli- 
tique, dites, monsieur Briquet? 

*— On prend toutes les habitudes que l'on veut prendre, 
quand on est un homme de votre supériorité, monsieur le 
prieur, répondit Chicot avec un de ces sourires qui n'ap* 
partenaient qu'à lui; 

Dom Modeste regarda Chicot en clignant des yeux* 

Il lui était impossible de deviner si Chicot raillait ou par- 
lait sérieusement. 

Chicot s'était levé. 

*— Pourquoi vous levez-vous, monsieur Briquet? demanda 
Gorenflot* 

— Parce que je m'en vais. 

— Et pourquoi vous en allez-vous, puisque vous aviez dit 
que vous déjeuneriez avec moi ? . 
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-^ Je n!ai pas dit que je déjeunerais aVec tous , d'abord. 

— Pardon, je vous ai offert. 

m 

— Et j 'ai répondu peut-être : peut-être ne veut pas dire oui. 

— Vous vous fâchez ? 
Chicot se mit à rire. 

— Moi, me fâcher 1 dit-il, et de quoi me fâcherais-je? de 
ce que vous êtes impudent, ignare et grossier? Oh ! cher 
seigneur prieur, je vous connais depuis trop longtemps 
pour me fâcher de vos petites imperfections. 

Gorenflot, foudroyé par cette naïve sortie de son hôte, 
demeura la houche ouverte et les bras étendus. 

— Adieu, monsieur le prieur, continua Chicot. 

— Oh ! ne partez pas. 

■ — Mon voyage ne peut se retarder. 

— Vous voyagez? 

— J'ai une mission. 

— Et de qui? 
•—Du roi. 

Gorenflot roulait d'abîmes en abîmes. 

— Une mission, dit-il, une mission du roi ! vous l'avez 
donc revu? 

— Sans doute. 

— - Et comment vous a-t-il reçu ? - # 

— Avec enthousiasme ; il a de la mémoire, lui, tout roi 
qu'il est. ^ 

— Une mission du roi, balbutia Gorenflot, et moi impu- 
dent, moi ignare, moi grossier... 

Son cœur se dégonflait à mesure, comme fait un ballon 
qui perd son vent par des piqûres d'aiguilles. 

— Adieu 1 répéta Chicot. 

Gorenflot se souleva sur son fauteuil, et, de sa large 
main, arrêta le fugitif, qui, avouons-le, se laissa fa^cilement 
violenter. 

— Voyons, expliquons-nous, dit le prieui\ 

— Sur quoi? demanda Chicot. 
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— Sur votre susceptibilité d'aujourd'hui. 

— Moi, je suis aujourd'hui comme toujours. 

— Non. 

— Simple miroir des gens avec qui je suis. 

— Non. 

— Vous riez, je ns; vous boudez, je fais la grimace. 

— Non, non, non I 

— Si, si, si l 

— Eh bien, voyons, je l'avoue, j'étais préoccupé. 

— Vraiment I 

— Ne voulez-vous point être indulgent pour un homme 
en proie aux plus pénibles travaux? Ai-je ma tôte à moi, 
mon Dieu I Ce prieuré n'est-il pas conmie un gouvernement 
de province? Songez donc que je commande à deux cents 
hommes, que je^ suis tout à la fois économe, architecte, 
intendant; tout cela sans compter mes fonctions spiri- 
tuelles. 

— Oh K c'est trop, en effet, pour un serviteur indigne de 
Dieu. 

— Oh I voilà qui est ironique, dit Gorenflot; mçnsieur 
Briquet, auriez-vous perdu votre charité chrétienne? 

— J'en avais donc? 

— Je crois aussi qu'il entre de l'envie dans votre fait : 
prenez-y garde, l'envie est un péché capital. 

— De l'envie dans mon fait 1 et que puis-je envier, moi, 
je vous le demande ? 

—V Hum l vous, vous dites : Le prieur dom Modeste Go- 
renflot monte progressivement, il est sur la ligne ascen- 
dante... 

— Tandis que moi, je suis sur la ligne descendante, 
n'est-ce pas? répondit ironiquement Chicot. • 

— C'est la faute de votre fausse position, monsieur Bri- 
( quet. 

— Monsieur le prieur, souvenez-vous du texte de l'Evan- 

?■ T. I. «2 
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— Quel texte? 

— Celui qui s'élève aéra abaissé» et celui ^ s'abaisse 
sera élevé. 

— Peuh 1 fit Gorenflot. 

— Allons, voilà qu'il met en doute les textes saints^ l'hé- 
rétique ) s'écria Chicot enjoignant les cTeux mains. 

— Hérétique! répéta Gorenflot; ce sont les huguenots, 
qui sont hérétiques. 

— Schidmatique alors I 

— Voyons, que voulez-vous dire, monsietir Briquet? En 
vérité, vous m'éblouisseî* 

— Rien, sinon que jô pars pour un voyage et que je venais 
vous faire mes adieux* Donc> adieu, seigneur dem Modeste 1 

— Vous ne me quitteres pas ainsi? 
*-^ Si fait, pardieu I 

•^Vous? 

— Oui, moi. 

— Un ami? 

— Dans la grandeur on n'a plus d'amis. 

— Vous, Chicot? 

-^ Je ne suis plus Chicot, vous me l'aves reproché tout à 
l'heure» 

*-- Moil quand cela? 

~ Quand vous avez parlé de ma fausse position. 

"^ Reproché l ah \ quels mots vous ave» aujourd'hui ! 

Et le prieur baissa sa grosse tôtè, dont les trois mentons 
s'aplatirent en un seul contre son cou de taureau. 

Chicot l'observait du coin de l'œil, il le vit légèrement 
pâlir. 

*^ Adieu, et sans rancune pour les vérités que je vous ai 
dites* 

Et il fit un mouvement pour sortiri 

^- Dites-moi tout ce que vous voudrez, monsieur Chicot, 
dit dom Modeste; mais n'ayez plus de ces regards-là pour 
moi! 
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^*- Ah! ah ! il est un peu tard. 

— Jamais trop tardi Ëhl tenet, on ne part pas sans mana- 
ger, que diable I ce n'est pas sain, vous me Tayee dit vingt 
fois Yous^némel eh bien, déjeunons. 

Chicot était décidé & reprendre tous ses avantages d'un 
seu^coup. 

-— Ma foi, non I dit«il ; on mange trop mal ici. 

Gorenflot avait supporté les autres atteintes avec courage^ 
il succomba sous ^elle^i. 

•^ On mange mal ches moi? balbutia-t-*il éperdu, 

•^ C'est mon avis, du moins, dit Chicot. 

-* Vous aves eu à vous plaindre de votre dernier dl« 
ner? 

— J'en ai encore l'atroce saveur au palais } pouah! 

^ Vous avez fait pouah! s'écria Gorenflot en levant les 
bras au ciel. 

— Oui, dit résolument Chicot, j'ai fait pouah I 

— Mais à quel propos? parlez. 

— Les côtelettes de porc étaient indignement brûlées» 

— Oh! 

-*- Les oreilles farcies ne croquaient pas tous la dent« 

— Oh! 

— Le chapon au riz ne sentait que l'eau* 

— Juste ciel! 

— La bisque n'était pas dégraissée* 

— Miséricorde ! 

— On voyait sur les coulis une huile qui nage encore dans 
mon estomac. 

-— Chicot l Chicot! soupira dom Modeste, du même ton 
dont César expirant dit à son assassin : Brutusl Brutus!.». 

— Et puis, Vous n'avez pas de temps à me donner. 

— Moi? 

— Vous m'avez dit que vous aviez afiTaire : me Favez-vous 
dit, oui ou non? Il ne vous manquait plus que de devenir 
menteur* 
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: — Eh bien, cette affaire, on peut la remettre. C'est une 
solliciteuse à revoir, voilà tout. 

— Recevez-la donc. 

— Non! non! cher monsieur Chicot! quoiqu'elle m*ait 
envoyé cent bouteilles de vin de Sicile. 

— Cent bouteilles de vin de Sicile? 

T- Je ne la recevrai pas, quoique ce soit probablement 
une très-grande dame; je ne la recevrai pas : je ne veux 
recevoir que vous, cher monsieur Chicot. Elle voulait de- 
venir ma pénitente, cette grande dame qui envoie les bou- 
teilles devin de Sicile par centaine; eh bien, si vous l'exi- 
gez, je lui refuserai mes conseils spirituels; je lui ferai dire 
de prendre un autre directeur. 

— Et vous ferez tout cela?... 

— Pour déjeuner avec vous, cher monsieur Chicot! pour 
réparer mes torts envers vous. 

— Vos torts viennent de votre féroce orgueil, dom Mo- 
deste. 

— Je m'humilierai, mon ami. 

— De votre indolente paresse. 

— Chicot! Chicot! à partir de demain, je me mortifie en 
faisant faire tous les jours l'exercice à mes moines. 

— A vos moines, l'exercice ! fit Chicot en ouvrant les yeux ; 
et quel exercice, celui de la fourchette? 

— Non, celui des armes. 

— L'exercice des armes? 

-^ Oui, et cependant c'est fatigant de conunander. 

— Vous, commander l'exercice aux jacobins? 

— Je vais le commander du moins. 
f . — A partir de demain? 

— A partir d'aujourd'hui, si vous l'exigez. 

— Et qui donc a eu cette idée de faire faire l'exercice à 
des frocards? 

— Moi, à ce qu'il parait, dit Gorenflot. 

— Vous? impossible! 




LES QUARANTE-CINQ. 209 

— Si fait, j'en ai donné l'ordre à frère Borromée. 

— Qu'est-ce encore que ce frère Bon-omée? 

— Ah! c'est vrai, vous ne le connaissez pas. 

— Qu'est-ilt 

— C'est le trésorier. 

— Comment as=lu un trésorier que je ne connaisse pas, 
bélître? 

— Il est ici depuis votre dernière visite. 

— Et d'où te vient ce trésorier? 

— M. le cardinal de Guise me l'a recommandé. 

— En personne? 

— Par lettre, cher nH>nsieur Chicot, par lettre. 

— Serait-ce cette figure de milan que j'ai vue en bas? - 

— C'est cela même. 

— Qui m'a annoncé? 

— Oui. 

— Obi obi fit involontairement Chicot; et quelle qualité 
a-t-il, ce trésorier si chaudement. appuyé par M. le cardinal 
de Guise? 

— Il compte comme Pythagore.» 

— Et c'est avec lui que vous avez décidé ces exercices 
d'armes? 

— Oui, mon ami. 

— C'est-à-dire que c'est lui qui vous a proposé d'armer 
vos moines, n'est-ce pas? 

— Non, cher monsieur Chicot, l'idée est de moi, entière- 
ment de moi. 

— Et dans quel but? 

— Dans le but de les armer. 

— Pas d'orgueilj pécheur endurci, l'orgueil est un péché 
capital; ce n'est point à vous qu'est venue cette idée. 

— A moi ou à lui, je ne sais plus bien si c'est à lui ou à 
moi que l'idée est venue. N.on, non, décidément c'est à moi; 
il parait môme qu'à cette occasion j'ai prononcé un mot 
latin très-judicieux et très-brillant. 
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Chicot se rapprocha du prieur. 

-> Un mot latin, vous, mon cher prieur I dit Chicot, et 
TOUS le rappeles^vous, ce mot latin? 

— Militât spiritu,., 

— Militât spiritUy militât gladiof 

*** C*est cela, c*est cela! s'écria dom Modeste avec enthou- 
siasme. 

— Allons, allon», dit Chicot, il est impossihle de s'excuser 
de meilleure grâce que vous ne le faites, dom Modeste ; je 
vous pardonne. 

— Oh 1 fit Gorenflot avec attendrissement. 

— Vous êtes toujours mon ami, mon véritable ami. 
' Gorenflot essuya une larme. 

— Mais déjeunons, et je serai indulgent pour le dé- 
jeuner. 

-!- Écoutez, dit Gorenflot avec enthousiasme, je vais faire 
dire au frère cuisinier que si la chère n*est pas royale, je le 
fais fourrer au cachot. 

— Faites, faites, dit Chicot, vous êtes le maître, mon cher 
prieur. 

— Et nous décoifferons quelques*unes des bouteilles de 
la pénitente. 

— Je vous aiderai de mes lumières, mon ami. 
•- Que je vous embrasse. Chicot I 

— Ne m'étouffez pas, et causons. 
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LES COKTIYK^ 



Gorenflot ne fut pas long à donner ses ordres* 
Si le digne prieur était bien sur la ligne ascendante, 
comme il le prétendait» c'était surtout en ce qui concer- 
nait les détails d'un repas et les progrès de la science cu- 
linaire. 

Dom Modeste manda frère Eusèbe, qui comparut, non pas 
devant son chef, mais devant son juge. 

A la manière dont il avait été requis, il avait au reste de- 
viné qu'il se passait quelque chose d'extraordinaire à son 
endroit chei le révérend prieur^ 

— Frère Eusèbe, dit Gorenfiot d'une voix sévère, écoutez 
ce que va vous dire M« Robert Briquet, mon ami. Vous vous 
négligez, à ce qu'il parait* J'ai ouï parler d'incorrections 
graves dans votre dernière bisque, et d'une fatale négli- 
gence à propos du croquant de vos oreilles. Prenee garde, 
firère Eusèbe, prenei garde, un seul pas fait dans la piau- 
vaise voie entraîne tout le corps. 

he moine rougit et pftUt tour & tûttr> et balbutia une excuse 
qui ne fut point admise. 

— Assez, dit Gorenflot. 
Frère Eusèbe se tut. 

— Qu'avez-vous aujourd'hui pour déjeuner? demanda 1« 
révérend prieur. 

*- J'aurai des ceub brouillés aux crêtes de coq» 
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— Après? 

— Des champignons farcis. 

— Après? 

— Des écrevisses au \in de Madère. 

— Menu pied que tout cela, menu pied; quelque chose 
qui fasse un fond, voyons, dites vite. 

— J'aurai en outre un jambon auï pistaches. 

— Penh ! fit Chicot. 

— Pardon, interrompit timidement Ëusèbe; il est cuit 
dans du vin de Xérès sec. Je Tai piqué d*un bœuf attendri 
dans une marinade d'huile d'Aix, ce qui fait qu'avec le gras 
du bœuf on mange le maigre du jambon, et avec le gras du 
jambon le maigre du bœuf. 

Gorenflot hasarda vers Chicot un regard accompagné d*un 
geste d'approbation. 

— Bien cela, n'est-ce pas, dit-il, monsieur Robert? 
Chicot fit un geste de demi-satisfaction. 

— Et après, demanda Gorenflot, qu'avez-vous encore? 

— On peut vous accommoder une anguille à la minute. 

— Foin de l'anguille, dit Chicot. 

— Je crois, monsieur Briquet, reprit frère Eusèbe en s'en- 
hardissant peu à peu, je crois que vous pouvez goûter de 
mes anguilles sans trop vous en repentir. 

— Qu'ont-elles donc de rare, vos anguilles? 

— Je les nourris d'une façon particulière. 

— Ohl oh! 

— Oui, ajouta Gorenflot, il parait que les Romains ou les 
Grecs, je ne sais plus trop, un peuple d'Italie enfin, "Nour- 
rissaient des lamproies comme fait Eusèbe. Il a lu cela dans 
un auteur ancien nonmié Suétone, lequel a écrit sur la 
cuisine. 

— Comment! frère Eusèbe, s'écria Chicot, vous donnez 
des hommes à manger à vos anguilles? 

— Non, Monsieur, je hache menu les intestins et les foies 
des volailles et du gibier, j'y ajoute un peu de viande de 
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porc, je fais de tout cela une espèce de chair à saucisse que 
je jette à mes anguilles, qui, dans Peau douce et renouvelée 
sur un gravier fin, deviennent grasses en un mois, et, tout 
en engraissant, allongent considérablement. Celle que j'of- 
frirai au seigneur prieur aujourd'hui, par exemple, pèse 
neuf livres. 

— Cest un serpent alors, dit Chicot. 

— Elle avalait d'une bouchée un poulet de six jours. 

— Et comment l'avez-vous accommodée ? demanda Chicot. 

— Oui, conmient l'avez-vous accommodée? répéta le 
prieur. 

— Dépouillée , rissolée , passée au beurre d'anchois , rou- 
lée dans une fine chapelure, puis remise sur le gril pen- 
"dant dix secondes; après quoi j'aurai l'honneur de vous la 
servir baignant dans une sauce épicée de piment et d'ail. 

— Mais la sauce ? 

— Oui, la sauce elle-même? 

— Simple sauce d'huile d'Aix, battue avec des citrons et 
de la moutarde. 

— Parfait, dit Chicot. 
Frère Eusèbe respira. 

— Maintenant il manque les confiteries, fit observer ju- 
dicieusement Gorenfiot. 

— J'inventerai quelque mets capable d'agréer au seigneur 
prieur. 

— C'est bien, je m'en rapporte à vous, dit Gorenfiot; 
montrez-vous digne de ma confiance. 

. Eusèbe salua. 

— Je puis donc me retirer? demanda-t-il. 
Le prieur consulta Chicot. 

•»— Qu'il se retire, dit Chicot. 

— Retirez-vous et envoyez-moi le frère sommelier. 
Eusèbe salua et sortit. 

Le frère sommelier succéda au frère Eusèbe et reçut des 
ordres non moins précis et non moins détaillés. 
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Dix minutes après , devant la table couverte d'une fine 
nappe de lin, les deux convives, ensevelis dans deux larges 
fauteuils tout garnis de coussins, s'opposaient l'un à 
l'autre, fourchettes et couteaux en main, comme deux 
duellistes, 

La table, suffisamment grande pour six personnes, était 
pourtant remplie, tant le sommelier avait accumulé tes bou- 
teilles de formes et d'étiquettes différentes. 

Eusèbe, fidèle au programme, venait d'envoyer des œufs 
brouillés, des écrevisses et des cbampignons qui parfumaient 
l'air d'une moelleuse vapeur de truffe, de beurre frais 
comme la crème, de thym et de vin de Madère. 

Chicot attaqua en homme affamé* 

Le prieur, au contraire, en homme qui se défie de lui- 
même, de son cuisinier et de son convive* 

Mais après quelques minutes, ce fut Gorenflot qui dévora, 
tandis que Chicot observait. 

On commença par le vin du Rhin, puis l'on passa au bour- 
gogne de 1550; on fit une excursion dans un ermitage dont 
on ignorait la date ; on effleura le saint-perrey ; enfin l'on 
passa au vin de la pénitente. 

^ Qu'en dites-vous ? demanda Gorenflot après en avoir 
goûté trois fois sans oser se prononcert 

— Velouté, mais léger, fit Chicot; et comment s'appelle 
votre pénitente ? 

*-^ Je ne la connais pas, moi. 

— Ouais I vous ne savez pas son nom? 

— Non, ma foi, nous traitons par ambassadeur. 

Chicot fit une pause pendant laquelle il ferma doucement 
les yeux comme pour savourer une gorgée de vin qu'il re- 
tenait dans sa bouche avant de l'avaler, mais en réalité pour 
réfléchir, 

— Ainsi donc, dit-il au bout de cinq minutes, c'est en face 
d'un général d'armée que j'ai l'honneur de diner? 

— Ohl mon Dieu, oui! 
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— Comment 1 vous soupirez en disant cela? 

— Ah l c'est bien fatigant, allez. 

•^ Sans doute, mais c'est honorable, mais c'est beau. 

— Superbe l seulement je n'ai plus de silence aux of-* 
fices... et avant-hier j'ai été obligé de supprimer un plat au 
soupèri 

— Supprimer un plat., et pourquoi donc? 

— Parce que plusieurs de mes meilleurs soldats, je dois 
l'avouer, ont eu l'audace de trouver insuffisant le plat de 
raisiné de Bourgogne qu'on donne en troisième le vendredi. 

— Voyez-vous celai insuffisant!., et quelle raison don- 
naient-Us de cette insuffisance? 

-*• Ils prétendaient qu'ils avaient encore faim, et récla- 
matent quelque chair maigre, comme sarcelle, homard ou 
poisson de haut goût. Comprenez-vous ces dévorants? 

^ Dame ! s'ils font des exercices, ce n'est point étonnant 
qu'ils aient faim, ces moines. 

«- Où serait donc le mérite? dit frère Modeste; bien 
manger et bien travailler, c'est ce que peut faire tout le 
monde. Que diable! il faut savoir offrir ses privations au 
Seigneur, continua le digne abbé en empilant un quartier 
de jambon et de bœuf sur une bouchée déjà respectable de 
galantine dont frère Eusèbe n'avait point parlé, le mets 
étant trop simple, non pour être servi, mais pour figurer sur 
la carte. 

^ Buvez, Modeste, buvez, dit Chicot; vous allez vous 
étrangler, mon cher ami ; vous devenez cramoisi. 

■— C'est d'indignation , répliqua le prieur en vidant son 
verre qui contenait une demi-pinte. 

Chicot le laissa faire,* puis lorsque Gorenflot eut reposé 
son verre, sur la table : 

— Voyons, dit Chicot, achevons votre histoire, elle m'in- 
téresse vivement, parole d'honneur 1 Vous leur avez donc re- 
tiré un plat parce qu'ils trouvaient qu'ils n'avaient pas assez 
à 'manger? 
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— Tout juste. 

— C'est ingénieux. 

— Aussi la punition a-t-ejle fait un rude effet : j'ai cru 
qu'on allait se révolter; les yeux brillaient, les dents cla- 
quaient. 

— Ils avaient faim, dit Chicot; ventre de biche l c'est bien 
naturel. 

— Ils avaient faim, n'est-ce pas? 

— Sans doute. 

•— Vous le dites? vous le croyez? 

— J'en suis sûr. 

— Eh bieni j'ai remarqué, ce soir-là, un fait bizarre et 
que je recommanderai à l'analyse de la science; j'ai donc 
appelé frère Borromée, en le chargeant de mes instructions 
touchant cette privation d'un plat, à laquelle j'ai ajouté, 
voyant la rébellion, privation de vin. 

— Enfin? demanda Chicot. . 

— Enfin, pour couronner l'œuvre, j'ai commandé un 
nouvel exercice , voulant terrasser l'hydre de la révolte : 
les psaumes disent cela, vous savez ; attendez donc : Cabis 
porlabis diagonem. Eh T vous ne connaissez que cela, mor- 
dieu ! 

— Proculcabis draconem, fit Chicot en versant à boire au 
prieur. 

— Draconem, c'est cela, bravo! A propos de dx*agon, 
mangez donc de cette anguille, elle emporte la bouche, c'est 
merveilleux l 

— Merci, je ne puis plus respirer; mais racontez, ra- 
contez. 

— Quoi? 

— Votre fait bizarre. 

— Lequel? je ne m'en souviens plus. 

— Celui que vous vouliez recommander aux savants. 

— Ahî oui, j'y s^yi»,. très-bien. 
— • J'écoute. 
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— Je prescris donc un exercice pour le soir; je m'atten- 
dais à voir mes drôles exténués, hâves, suants, et j'avais 
préparé un sermon assez beau sur ce texte : Celui qui mange 
mon pain. 

— Pain sec, dit Chicot. 

— Précisément, pain sec, s'écria Gorenflot, en dilatant, 
par un rire cyclopéen, ses robustes mâchoires. J'aurais joué 
sur le mot , et d'avance j'en avais ri tout seul une heure, 
quand je me trouve au milieu de la cour en présence d'une 
troupe de gaillards animés, nerveux, bondissants conune 
des sauterelles, et ceci est l'illusion sur laquelle je veux con- 
sulter les savants. 

— Voyons l'illusion. 

— Et sentant le vin d'une Heue. 

— Le vin ! Frère Borromée vous avait donc trahi? 

— Oh! je suis sûr de Borromée, s'écria Gorenflot, c'est 
l'obéissance passive en personne : je dirais à frère Borromée 
de se brûler à petit feu, qu'il irait à l'instaut môme cher- 
cher le gril et chaufferait les fagots. 

— Ce. que c'est que d'être mauvais physionomiste, dit 
Chicot en se grattant le nez , il ne me fait pas du tout cet 
effet-là, à moi. 

— C'est possible, mais moi, je connais mon Borromée, 
voisr-tu, comme je te connais, mon cher Chicot, dit dom Mo- 
deste qui devenait tendre en devenant ivre. 

— Et tu dis qu'ils sentaient le vin? 

— Borromée? 

— Non, tes moiitfes. 

— Comme des futailles, sans compter qu'ils étaient rouges 
comme des écrevisses ; j'en, ai fait l'observation à Borro- 
mée. 

— Bravo ! 

— Ah l c'est que je ne m'endors pas, moi. 

— Et qu'a-t-il répondu? 

— Attends, c'était fort subtiL 

T. I. i3 
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— Je le crois. 

-- Il a répondu que l'appétence trè»»we produit de» ef- 
fets pareils à ceux de la satisfaction. 

— Oh 1 oh I fit Chicot; en effet, c'est fort subtil, comme 
tu dis, ventre de biche 1 C'est un homme trè*4ort que ton 
Borromée; je ne m'étonne plus s'il a le nea et les lèvres si 
minces; et cela t'a convaincu? 

— Tout ifait, et tu vas être convaincu toi-même; mais 
voyons, approche-toi un peu de moi, car je ne me remue 
plus sans étourdissement. 

Chicot s'approcha. 

Gorenflot fit de sa large main un cornet acoustique qu'il 
appliqua sur l'oreille de Chicot. 

— Eh bien? demanda Chicot. 

— Attends donc, je me résume. Vous souvenez-vous du 
temps où nous étions jeunes, Chicot? 

— Je m'en souviens. 

— Du temps où le sang brûlait... où les dédn imnMH 
destes?... 

— Prieur If prieur i fit le chaste Chicot. 

— C'est Borromée qui parle, et je maintiens qu'il a rai- 
son ; l'appétence ne produisait-elle point parfois les illusicHiis 
de la réalité? 

Chicot se mit à rire si violemment que la. table, avec 
toutes les bouteilles, trembla comme un plancher de nat- 
vire. 

— Bien, bien, dit-il, je vais me mettre à l'école de frère 
Borromée, et quand il m'aura bien péifétré de ses théories, 
je vous demanderai une grâce, mon révérend. 

— Elle vous sera accordée. Chicot, comme tout ce que 
vous demanderez à votre ami. Maintenant, dites, quelle est 
cette grâce? * 

~ Vous me chargerez de l'économat du prieuré pendant 
huit jours seulement. 

— Et queferez-vous pendant ces huit jours? 
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— Je nourrirai frère Borromée de set théories t je lui ser- 
virai un plat, un verre vide, en lui disant : Désirer de toute 
la force de votre faim et de votre soif une dinde aux cbam- 
pignons et une bouteille de cbambertin ; mais prenez garde 
de vous griser avec ce chambertin, prenez garde d'avoir une 
indigestion de cette dinde, cher philosophe. 

— Ainsi, dit Gorenflot, tu ne crois pas à l'appétence, 
païen? 

— Cest bienl c'est bieni je crois ce que je crois; mais 
brisons sur les théories. 

-^ Soit> dit Gorenflot, brisons et parlons un peu de la réà- 
Uté. 
Et Gorenflot se versa un v^re pldn. 

— A ce bon temps dont tu parlais tonf à l*hetire. Chicot, 
dit-il, à nos soupers à la Camé d'Abondance f 

— Bravo I je croyais que tu avais oublié tout cela, révé- 
rend. 

— Profane 1 tout cela dort sous la majesté de ma position ; 
mais, morbleu \ je suis toujours le même. 

Et Gorenflot se mit à entonner sa chanson favorite, malgré 
les chuts de Chicot 

Quand Tànon est deslàché. 
Quand le vin est débouché, 
L'ànon dresse son oreille^ 
Le vin sort de la bouteille ; 
Mais rfen n'est si évenlé 
Que le moine en pleine treille 3 
Mais rien n*est si desbâté 

> Que le moine en liberté. 

i 
I 

i 

\ — Mais chut 1 donc, malheureux l dit Chicot j si frère Bor* 
romée entrait, il croirait qu*il y a huit jours que vous n'a- 
vez ni bu ni mangé* 
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— Si frère Borromée entrait, il chanterait avec nous. 

— Je ne crois pas. 

— Et moi, je te dis... 

— De te taire, et de répondre à mes questions. 

— Parle alors. 

— Tu ne m*en donnes pas le temps, ivrogne ! 

— Oh ! ivrogne , moi 1 

— Voyons, il résulte de Texercice des armes que ton cou- 
vent est changé en une véritable caserne. 

— Oui, mon ami, c*est le mot, véritable caserne, caserne 
véritable; jeudi dernier, est-ce jeudi? oui, c'est jeudi; at- 
tends donc, je ne sais plus si c'est jeudi. 

— Jeudi ou vendredi, la date n'y fait rien. 

— C'est juste, le fait, voilà tout, n'est-ce pas? 

— Eh bienl jeudi ou vendredi, dans le corridor, j'ai 
trouvé deux novices qui se battaient au sabre, avec deux se- 
conds qui se préparaient de leur côté à en découdre. 

— Et qu'as-tu fait? • 

— Je me suis fait apporter un fouet pour rosser les no- 
vices, qui se sont enfuis ; mais Borromée... 

— Ah I ah I Borromée, encore Borromée I 

— Toujours. 

— Mais Borromée?... 

— Borromée les a rattrapés et vous les a fustigés de telle 
façon qu'ils sont encore au lit, les malheureux I 

— Je demande à voir leurs épaules pour apprécier la vi- 
gueur du bras de frère Borromée, fit Chicot. 

— Nous déranger pour voir d'autres épaules que des 
épaules de mouton, jamais ! Mangez donc de ces pâtes d'a- 
bricot. 

— Non pas, morbleu! j'étoufferais. 

— Buvez alors. 

— Non plus, j'ai à marcher, moi. 

— Rh bien ! moi, crois-lu donc que j^e n'aie ^toint à mar- 
cher? et cependant je bois. 
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— Oh ! vous, c'est différent ; et puis pour crier les cona- 
mandements il vous faut des poumons. 

— Alors, un verre, rien qu'un verre de cette liqueur di- 
gestive, dont Eusèbe a seul le secret. 

— D'accord. 

— Elle est si efficace, qu'eût-on dîné de façon gloutonne, 
on se trouverait nécessairement avoir faim deux heures 
après son dîner. 

— Quelle recette pour les pauvres! Savez-vous que si 
j'étais roi, je ferais trancher la tête à Eusèbe : sa liqueur 
est capable d'affamer un royaume. Oh ! oh I qu'est-ce que 
cela? 

— C'est l'exercice qui commence, dit Gorenflot. 

En effet, on venait d'entendre un grand bruit de voix et 
de ferraille venant de la cour. 

— - Sans le chef? dit Chicot. Oh! oh! voilà des soldats as- 
sez mal disciplinés, ce me semble. 

— Sans moi? jamais! dit Gorenflot; d'ailleurs cela ne se 
peut pas, comprends-tu? puisque c^st moi qui commande, 
puisque l'instructeur, c'est moi; et, tiens, la preuve, c'est 
que j'entends frère Borromée qui vient prendre mes ordres. 

En effet, au moment même Borromée entrait , lançant à 
Chicot un regard oblique et prompt comme la flèche traî- 
tresse du Parthe. 

— Oh I oh ! [pensa Chicot, tu as eu tort de me lancer ce 
regard-là; il t'a trahi. 

— Seigneur prieur, dit Borromée, on n'attend plus que 
vous pour commencer la visite des armes et des cuirasses. 

— Des cuirasses ! oh ! oh ! se dit tout bas Chicot, un instant, 
j'en suis, j'ensuis! 

Et il se leva précipitamment. 

— Vous assisterez à mes mancElivres, dit Gorenflot en se 
soulevant à son tour, conmie ferait un bloc de marbre qui 
prendrait des jambes; votre bras, mon ami; vous allez voir 
une belle instruction. 
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— Le fait est que le seigneur prieur est un tacticien pro- 
fond^ dit Borromée sondant l'imperturbable physionomie de 
Chicot. 

— Dom Modeste est un homme supérieur en toutes cho» 
seS; répondit Chicot en slnclinant. 

Puis tout bas, à lui-même* * 

— Oh ! oh I murmura-t-il, jouons serré, mon aiglon, ou 
voilà un milan qui t'arracherait les plumes. 



XXII 



FRÈRE BORROMÉE. 



Lorsque Chicot, soutenant le révérend prieur, arriva par 
le grand escalier dans la cour du prieuré, le coup d'œil fut 
exactement celui d'une immense caserne en pleine activité. 

Partagés en deux bandes de cent hommes chacune, les 
' moines, la hallebarde, la pique ou le mousquet au pied, 
attendaient comme des soldats l'apparition de leur comman- 
dant. 

Cinquante à peu près, parmi les plus forts et les plus zé- 
lés, avaient couvert leurs têtes de casques ou de salades : 
une ceinture attachait à leurs reins une longue épée; il ne 
leur manquait absolument qu'un bouclier de main pour 
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ressembler aux anciens Mèdes, ou des yeux retroussés pour 
ressembler à des Chinois modernes. 

D'autres étalaient avec orgueil des cuirasses bombées, sur 
lesquelles ils aimaient à faire bruire un gantelet de fer* 

D'autres enfin, enfermés dans des brassards et dans des 
cuissards, s'exerçaient à développer leurs jointures privées 
d'élasticité par ces carapaces partielles. 

Frère Borromée prit un casque des mains d'un novice, 
et se le posa sur la tête par un^ mouvement aussi prompt, 
aussi régulier que l'eût pu faire un reitre ou un lansque- 
net. 

Tandis qu'il en attachait les brides. Chicot ne pouvait 
s'empêcher de regarder le casque ; et tout en le regardant, 
sa bouche souriait; enfin, tout en souriant, il tournait au* 
tour de Borromée, conmie pour l'admirer sur toutes ses 
faces. 

Il fit plus, il s'approcha du trésorier, et passa la main sur 
une des inégalités du heaume. 

— Vous avez là un magnifique armet, frère Borromée, 
dit-il; où l'avez-vous donc acheté, mon cher prieur? 

Gorenflot ne put répondre, parce qu'en ce moment on 
l'attachait dans une cuirasse resplendissante, laquelle, bien 
que spacieuse à loger l'Hercule Famèse, étreignait doulou- 
reusement les ondulations luxuriantes de la chair du digne 
prieur. 

— Ne bridez pas ainsi, morbleu l s'écriait Gorenflot ; ne 
serrez pas de cette force, j'étoufferais, je n'aurais plus de 
voix; assez 1 assez! 

— Vous demandiez, je crois, au révérend prieur, dit Bor« 
romée, où il avait acheté mon casque? 

— Je demandais cela au révérend prieur et non à vous, 
reprit Chicot, parce que je présume qu'en ce couvent, 
conouone dans tous les autres, rien ne se fait que sur l'ordre 
du supérieur. * 

— Certainement, dit Gorenfloti rien ici ne se fait que 
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par mon ordre. Que demandez-vous, cher monsieur Bri- 
quet? 

— Je demande à frère Borromée s*il sait d'où vient ce 
casque. 

— Il faisait partie d'un lot d'armures que le révérend 
prieur a achetées hier pour armer le couvent. 

— Moi? fit GorenHot. 

— Votre Seigneurie a commandé, elle se le rappelle, que 
l'on apportât ici plusieurs casques et plusieurs cuirasses, et 
l'on a exécuté les ordres de Votre Seigneurie. 

— C'est vrai, c'est vrai, dit Gorenflot. 

— Ventre de biche î dit Chicot, mon casque était donc bien 
attaché à son maître, qu'après l'avoir conduit moi-môme à 
l'hôtel de Guise, il vienne comme un chien perdu me re- 
trouver au prieuré des Jacobins ! 

En ce moment, sur un geste de frère Borromée, les lignes 
se faisaient régulières et le silence s'établit dans les rangs. 

Chicot s'assit sur un banc, afin d'assister à son aise aux 
manœuvres. 

Gorenflot se tint debout, d'aploinb sur ses jambes comme 
sur deux poteaux. 

— Attention I dit tout bas frère Borromée. 

Dom Modeste tira un sabre gigantesque de son fourreau 
de fer, et, le brandissant en l'air, il cria d'une voix de sten- 
tor : 

— Attention ! 

— Votre Révérence se fatiguerait peut-être à faire les 
commandements, dit alors frère Borromée avec une douce 
prévenance. Votre Révérence souffrait ce matin : s'il lui 
pl^ît ménager sa précieuse santé, je commanderai aujour- 
d'hui l'exercice, 

— Je le veux bien, dit dom Modeste : en effet, je suis souf- 
frant, j'étouffe; allez. 

Borromée s'inclina, et, en homme habitué à. ces sortes de 
consentements, il vint se placer au front de la troupe. 
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— Qu€l serviteur complaisant I dit Chicot; c'est une perle 
que ce gaillard-là. 

— Il est charmant l je te le disais bien, répondit dom Mo- 
deste. 

— Je suis sûr qu'il te fait la môme chose tous les Jours? 
dit Chicot. 

— Oh ! tous les jours. Il est soumis comme un esclave; je 
ne fais que lui reprocher ses prévenances. L'humilité n'est 
pas la servitude, ajouta sentencieusement Gorenflot 

— En sorte que tu n'as vraiment rien à faire ici, et que tu 
peux dormir sur les deux oreilles : frère Borromée veille 
pour toi. 

— Oh I mon Dieu, oui. 

— Voilà ce que je voulais savoir, dit Chicot, dont l'atten- 
tion se poila sur Borromée tout seul. 

C'était merveille que de voir, pareil à un cheval de guerre, 
se redresser sous le harnais le trésorier des moines. 

Son œil dilaté lançait des flammes, son bras vigoureux 
imprimait à l'épée des secousses' tellement savantes, qu'on 
eût dit un maître en fait d'armes s'escrimant devant un pe- 
loton de soldats. 

Chaque fois que frère Borromée faisait une démonstration, 
Gorenflot la répétait en ajoutant : 

— Borromée a raison ; mais je vous ai déjà dit cela, moi ; 
rappelez-vous donc ma leçon d'hier. Passez l'arme d'une 
main dans l'autre; soutenez la pjque, soutenez-la donc : le 
fer à la hauteur de l'œil; de la tenue, par saint Georges I 
du jarret ; demi-tour à gauche est exactement la même chose 
que dçmi-tour à droite, excepté que c'est tout le con- 
traire. 

— Ventre de biche ! dit Chicot, tu es un habile démonstra- 
teur. 

— Oui, oui, fit Gorenflot en caressant son triple menton, 
j'entends assez bien la manœuvre. 

— Et tu as dans Borromée un excellent élève. 
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•— 11 m*a compris, dit Gorenflot ; il est on ne peut plus in- 
telligent. 

Les moines exécutèrent la course militaire, sorte de ma- 
nœuvre fort en vogue à cette époque, les pg,sses d'armes, 
les passes d'épée, les passes de piques et les exercices à 
feu. 

Lorsqu'on en fût à cette dernière épreuve : 

•— Tu vas voir mon petit Jacques, dit le prieur à Chicot. 

— Qu'est-ce que c'est que ton petit Jacques? 

— Un gentil garçon que j'ai voulu attacher à ma personne, 
parce qu'il a des dehors calmes et une main vigoureuse, et 
avec tout cela la vivacité du salpêtre. 

— Ah ! vraiment! Et où donc est-il, ce charmant enfant? 

— Attends, attends, je vais te le montrer; là, tiens, là-has; 
celui qui tient un mousquet à la main et qui s'apprête à ti- 
rer le premier. 

— Et il tire bien? 

— C'est-à-dire qu'à cent pas le drôle ne manque pas un 
noble à la rose. 

— Voilà un gaillard qui doit vertement servir une messe; 
mais attends donc, à ton tour. 

— Quoi donc ? 

— Mais si!., mais non 1 « 

— Tu connais mon petit Jacques? 
-- Moi ? pas le moins du monde. 

— Mais tu croyais le congaitre d'abord? 

-^ Oui, il me semblait l'avoir vu dans certaine église, un 
jour, ou plutôt une nuit que j'étais renfermé dans un con- 
fessionnal ; mais non, je me trompais, ce n*était pas luL 

Cette fois, nous devons l'avouer, les paroles de Chicot n'é- 
taient pas exactement d'accord avec la vérité. Chicot était 
trop bon physionomiste, quand il avait vu ^une figure une 
fois, pour oublier jamais cette figure. 

Pendant qu'il était, sans s'en douter, l'objet de l'atten^ 
tion du prieur et de son ami, le petit Jacques, comme l'ap- 
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pelait Gorenflot, chargeait en effet un mousquet pesant, 
long comme lui-même ; puis, le mousquet chai gé, il vint * 
se camper fièrement à cent pas du but, et là, ramenant sa 
jambe droite en arriôre, avec une précision toute militaire, 
il igusta. 

Le coup 'partit, et la balle alla se loger au milieu du but, 
au grand applaudissement des moines. 

— Tudieu l c'est bien visé, dit Chicot, et, sur ma parole, 
voilà un joli garçon* 

— Merci, Monsieur, répondit Jacques, dont les joues pâles 
se colorèrent d'une rougeur de plaisir/ 

— Tu manies les armes habilement, mon enfant, reprit 
Chicot. 

•— Mais, Monsieur, j'étudie, fit Jacques* 

Et sur ces mots, laissant son mousquet inutile après la 
preuve d'adresse qu'il avait donnée, il prit une pique des 
uiains de son voisin, et fit un moulinet que Chicot trouva 
parfaitement é!técuté. 
- Chicot renouvela ses compliments. 

-~ C'est surtout à Tépée qu'il excelle, dit dom Modeste. 
Ceux qui s'y connaissent le jugent très-fort ; il est vrai que 
le drôle a des jarrets de fer, des poignets d*acier, et qu'il 
gratte le fef depuis le matin jusqu'au soir. % 

— Ahl voyons cela, dit Chicot. 

— Vous voulez essayer sa force? dit Borromée. 

— Je voudrais en avoir la preuve, répondit Chicot. 

— Ah ! continua le trésorier, c'est qu'ici personne, excepté- 
moi peut-être, n'est capable de lutter contre lui; étes-vous 
d'une certaine force, vous? 

— Je ne suis qu'un pauvre bourgeois, dit Chicot en se- 
couant la tête; autrefois j'ai poussé ma brette comme un 
autre; mais aujourd'hui mes jambes tremblent, mon bras 
vacille et ma tête n'est plus fort présente. 

— Mais cependant vous pratiquez toujours? dit Borro- 
mée. 
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— Un peu, répondit Chicot, en lançant à Gorenflot cpii 
souriait un coup d'oeil qui arracha aux lèvres de celui^ le 
nom de Nicolas David. 

Mais Borromée ne vit point le sourire, Borromée n'enten- 
dit pas ce nom, et avec un sourire plein de tranquillité, il 
ordonna que Ton apportât les fleurets et les masques d'es- 
crime* 

Jacques, tout pétillant de joie sous son enveloppe froide 
et sombre, releva sa robe jusqu'aux genoux et assura sa 
sandale sur le sable en faisant un appel. 

^ Décidément, dit Chicot, comme n'étant ni moine ni 
soldat il y a quelque temps que je n'ai fait des armes, veuil- 
lez, je vous prie, frère Borromée, vous qui n'êtes que mu^ 
clés et tendons, donner la leçon à frère Jacques. Y consen- 
tez-vous, cher prieur? demanda Chicot à dom Modeste. 

— Je l'ordonne I déclama le prieur, toujours enchanté de 
placer un mot. 

Borromée ôta son casque. Chicot se hâta*' de tendre les 
deux mains, et le casque, déposé entre les mains de Chicot, 
permit de nouveau à son ancien maître de constater son 
identité ; puis, tandis que notre bourgeois accomplissait cet 
examen, le trésorier relevait sa robe dans sa ceinture et se 
préparait. ' 

Tous les moines, animés de l'esprit de corps, vinrent faire 
cercle autour de l'élève et du professeur. 

Gorenflot se pencha à l'oreille de son ami. 

— C'est aussi amusant que de chanter vêpres, n'est-ce 
pas? dif-il naïvement. 

— C'est ce que disent les chevau-légers, répondit Chicot 
avec la même naïveté. 

Les deux combattants se mirent en garde ; Borromée, sec 
et nerveux, avait l'avantage de la taille ; il avait en outre 
celui que donnent l'aplomb et l'expérience. 

Le feu montait par vives lueui*s aux yeux de Jacques, et 
animait les pommettes de ses joues d'une rougeur fébrile. 
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On voyait peu à peu tomber le masque religieux de Bor- 
romée^ qui, le fleuret à la main, emporté par Taction si en- 
traînante de la lutte d'adresse, se transformait en homme 
d'armes : il entremêlait chaque coup d'une exhortation, d'un 
conseil, d'un reproche; mais souvent la vigueur, la promp- 
titude, l'élan de Jacques triomphaient des qualités de son 
maître, et frère Borromée recevait quelque bon coup en 
pleine pqitrme* 

Chicot dévorait ce spectacle des yeux, et comptait les 
coups de bouton. 

Lorsque l'assaut fut fini, ou plutôt Iqrsque les tireurs firent 
une première pause : 

— Jacques a touché six fois, dit Chicot ; frère Borromée, 
neuf; c'est fort joli pour l'écolier, mais ce n'est point assez 
pour le maître. 

Un éclair inaperçu à tout le monde, excepté à Chicot, passa 
dans les yeux de Borromée, et vint révéler un nouveau trait 
de son caractère. 

— Bon ! pensa Chicot, il est orgueilleux. 

— Monsieur, répliqua Borromée d'une voix qu'à grand'- 
jfeine il parvint à faire doucereuse, l'exercice des armes est 
bien rude pour tout le monde, et surtout pour de pauvres 
moines comme nous. 

— N'importe, dit Chicot, décidé à pousser maître Borro- 
mée jusqu'en ses derniers retranchements; le maître ne 
doit pas avoir moins de la moitié en avantage sur son 
élève. 

— Ah! monsieur Briquet, fit Borromée,. tout pâle et se 
mordant les lèvres, vous êtes bien absolu, ce me semble. 

— Bon l il est colère, pensa Chicot, deux péchés mor- 
tels; on dit qu'un seul suffit pour perdre un homme : j'ai 
beau jeu. 

Puis tout haut : 

— Et si Jacques avait plus de calme> continiia-t-il, je suis 
certain qu'il ferait jeu égal. 
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— Je ne crois pas, dit Borromée. 

— Ëh bien ! j'en suis sûr, moi. 

<^ Monsieur Briquet, qui coi^natt les armes, dit Borro- 
mée avec un ton amer, devrait peut*dtre essayer la force de 
Jacques par lui-môny ; il s'en rendrait mieux compte alors» 

— Oh ! moi, je suis vieux, dit Chicot. 
•— Oui, mais savant, dit Borromée. 

— Ahl tu railles, pensa Chicot; attends,. amende. Mais» 
continua«t*il, il y a une chose qui 6te de la valeur à mon 
observation. 

— Laquelle? 

— C'est que frère Borromée, en digne maître, a, j'en suis 
sûr, laissé toucher Jacques un peu par complaisance. 

-^ Ah ! ah I fit Jacques à son tour en fronçant le sonrciL 

— Non, certes, répondit Bon*omée en se contenant, mais 
exaspéré au fond; j'aime Jacques, certainement, mais je ne 
le perds point avec ces sortes de complaisances. 

— C'est étonnant , fit Chicot comme se parlant à lui* 
même, je l'avais cru, excusez-moi. 

— Mais enfin, vous qui parlez, dit Borromée, essayez 
donc, monsieur Briquet. 

— Oh ! ne m'intimidez pas, dit Chicot. 

— Soyez tranquille. Monsieur, dit Borromée^ on aura de 
l'indulgence pour vous ; on connaît les lois de l'Église. 

— Païen 1 murmura Chicot. 

•^ Voyons, monsieur Briquet, une passe seulement. 

— Essaye, dit Gorenflot, essaye. 

— Je ne vous ferai point de mal , Monsieur, dit Jacques 
prenant à son tour le parti de son maître , et désirant , de 
son côté, donner son petit coup de dent; j'ai la main très- 
douce. 

— Cher enfant l murmura Chicot en attachant sur le jeune 
moine un inexprimable regard qui se termina par un silen- 
cieux sourire. 

— Voyons, dit-il, puisque tout le monde le veuté..» 
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^ Ah! bravo! firent les intéressés avec Tappétit du 
triomphe, . • 

— Seulement, dit Chicot, je vous préviens que je n'ac- 
cepte pas plus de trois passes. 

— Conmie il vous plaira. Monsieur, dit Jacques. 

Et se levant lentement da banc sur lequel il était retourné 
s'asseoir, Chicot sei^ son pourpoint, passa son gant d'ai^me, 
et assujettit son masque avec Tagilité d'une tortue qui at- 
trape des mouches. 

— Si celui-là arrive à la parade sur tes coups droits, 
souffla Borromée à Jacques, je ne fais plus assaut avec toi, 
je t'en préviens. 

Jacques .fit un signe de tête , accompagné d'un sourire 
qui signifiait : 

— Sovez tranquille, maître. 

Chicot, toujours avec la même lenteur et la même cir- 
conspection, se mit en garde, allongeant ses grands bras et 
ses longues jambes, que, par un miracle (le 4»récision> il dis- 
posa de manière à en dissimuler l'énorme ressort et l'incal- 
culable développement. 
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XXIII 



LA LEÇON. 



L'escrime n*était point, à Tépoque dont nous essayons, 
non-seulement de raconter les événements, mais encore de 
peindre les mœurs et les habitudes , ce qu'elle est aujour- 
d'hui. 

Les épées, tranchantes des deux côtés, faisaient que Ton 
frappait presque aussi souvent de taille que de pointe ; en 
outre, la main gauche, armée d'une dague, était à la fois 
défensive et offensive : il en résultait une foule de blessures, 
ou plutôt d'égratignures , qui étaient dans un combat réel 
un puissant motif d'excitation. 

Qnélus, perdant son sang par dix-huit blessures, se tenait 
debout encore, continuait de combattre, et ne fût pas tombé, 
si une dix-neuvième blessure ne l'eût couché dans le lit 
qu'il ne quitta plus que pour le tombeau. 

L'escrime, apportée d'Italie, mais encore dans l'enfance 
de l'art , consistait donc à cette époque dans une foule d'é- 
volutions qui déplaçaient considérablement le tireur et de- 
vaient, sur un terrain choisi par le hasard, rencontrer une 
foule d'obstacles dans les moindres accidents du sol. 

Il n'était point rare de voir le tireur s'allonger, se rac- 
courcir, sauter à droite, sauter à gauche, appuyer une main 
à terre ; l'agilité non-seulement de la main, mais encore des 
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jambes, mais de tout le corps, devait être une des premières 
conditions de rai*t. 

Chicot ne paraissait pas avoir appris Fescrime à cette 
école; on eût dit, au contraire, qu'il avait pressenti l'art 
moderne, dont toute la supériorité, et surtout toute la 
grâce, est dans l'agilité des mains et la presque immobilité * ^ 
du corps. ^]^ 

Il se posa droit et ferme sur Tune et l'autre jambe, avec 
un poignet souple et nerveux à la fois, avec une épée qui 
semblait un jonc flexible et pliant depuis la pointe jusqu'à 
la moitié de la lame, et qui était d'un inflexible acier de- 
puis la garde jusqu'au nûlieu. 

Aux premières passes, en voyant devant lui cet homme de 
bronze, 1dont le poignet seul semblait vivant , frère Jacques 
eut des impatiences de fer qui ne produisirent sur Chicot 
d'autre effet que de faire détendre son bras et sa jambe au 
moindre jour qu'il apercevait dans le jeu de son adversaire, 
et l'on comprend qu'avec cette habitude de frapper autant 
d'estoc que de pointe, ces jours étaient fréquents. 

A chacun de ces jours, ce grand bras s'allongeait donc 
de trois pieds, et poussait droit dans la poitrine du frère 
un coup de bouton aussi méthodique que si un méca- 
nisme l'eût dii'igé , et non un organe de chair incertain et 
inégal. 

A chacun de ces coups de bouton, Jacques, rouge de co- 
lère et d'émulation, faisait un bond en arrière. 

Pendant dix minutes, l'enfant déploya toutes les ressources 
de son agilité prodigieuse : il s'élançait comme un chat-tigre, 
il se repliait comme un serpent, il se glissait sous la poitrine 
de Chicot, bondissait à droite et à gauche; mais celui-ci, 
avec son air calme et son grand bras, saisissait son temps, 
et, tout en écartant le fleuret de son adversaire, envoyait 
toujours le terrible bouton à son adresse. 

Frère Borromée pâlissait du refoulement de toutes les 
passions qui l'avaient surexcité naguère. 
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Enfin, Jacques se ru^ une dernière fois sur Chicot qui, le 
voyant mal d'aplomb sur ses jambes, lui présenta un Jour 
pour qu'il se fendit à fond. 

Jacques n*y manqua point, et Chicot, parant avec raideur, 
écarta le pauvre élève de la ligne d'équilibre, à tel point 
qu'il perdit contenance et tomba. 

Chicot, immobile comme un roc, était resté à la même 
place. 

Frère Borromée se rongeait les doigts jusqu'au sang. 

— Vous ne nous aviez pas dit, Monsieur, que vous étiex 
un pilier de salle d*annes, dit-il. 

— Lui! s'écria Gorenflot ébahi, mais triomphant par un 
sentiment d'amitié facile à comprendre; lui,. il ne sort j ar- 
mais 1 

— Moi, un pauvre bourgeois, dit Chicot; moi, Robert 
Briquet, un pilier de salle d'armes l Ah 1 monsieur le tré« 
sorierl 

•—Mais enfin, Monsieur, s'écria frère Borromée, pour 
manier une épée comme vous le faites, il faut avoir énor- 
mément exercé. 

— Ehl mon Dieu, oiii. Monsieur, répondit Chicot avec 
bonhomie , j'ai en effet tenu» quelquefois l'épée; mais en la 
tenant j'ai toujours vu une chose. 

— Laquelle? 

— C'est que, pour celui qui la tient, l'orgueil est un mau- 
vais conseiller, et la colère un mauvais aide. Maintenant, 
écoutez, mon petit frère Jacques, aJouta-t41, vous avez un 
joli poignet, mais vous n'avez ni jambes ni tête ; vous êtes 
vif, mais vous ne raisonnez pas. Il y a dans les armes trois 
choses essentielles : la tête d'abord , puis la main et les 
jambes; avec la première on peut se défendre, avec la pr^ 
mière et la seconde on peut vaincre; mais en réunissant les 
trois on vainc toujours. 

— Oh 1 Monsieur, dit Jacques , faites donc assaut avec 
frère Borromée ; ce sera certainement bien beau À voir. 
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Gbicot, dédaigneux, allait refuser la propoditioû ; mais il 
réfléchit que peut-être l'orgueilleux trésorier en prendrait-il 
avantage. 

— Soit, fit-il, et si frère Borromée y consent, Je suis à ses. 
ordres. * 

— Non, Monsieur, répondit le trésorier, je serais battu; 
j'aime mieux l'avouer que de faire preuve. 

• — Ohî qu'il est modeste, qu'il est aimable! dit Gorenflot. 

— Tu te trompes, lui répondit à Toreille l'impitoyable 
Cbicot, il est fou de vanité ; à son âge, si j'eusse trouvé pa- 
reille occasion. J'eusse demandé à genoux la leçon que 
Jacques vient de recevoir. 

Cela dit, Cbicot reprit son gros dos , ses jambes circon- 
flexes, sa grimace éternelle, et revint s'asseoir sur son banc. 

Jacques le suivit; l'admiration l'emportait chez le jeune 
homme sur la honte de la défaite. 

— Donnez-moi donc des leçons, monsieur Robert, di- 
sait-il ; le seigneur prieur le permettra : n'est-ce pas, Votre 
Révérence? 

— Oui, mon enfant, répondit Gorenflot ; avec plaisir. 

— Je n^ veux point marcher sur les brisées de votre 
maître, mon ami, dit Chicot ; et il salua Borromée. 

Borromée prit la parole. 

— Je ne suis pas le seul maître de Jacques, dit-il, je n'en- 
seigne pas seul les armes ici; n'ayant pas seul l'honneur, 
permettez que je n'aie pas seul la défaite. 

— Qui donc est son autre professeur? se bâta de demander 
Chicot , voyant chez Borromée la rougeur qui décelait la 
crainte d'avoir commis une imprudence. 

— Mais personne, reprit BoiTomée, personne. 

— Si fait! si fait, dit Chicot, j'ai parfaitement entendu. 
Quel est donc votre autre maître, Jacques ? 

— Eh l oui, oui, dit Gorenflot; un gros court que vous 
m'avez présenté, Bori'omée, et qui vient ici quelquefois; 
une bonne figure, et qui boit agréablement^ 
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— Je ne me rappelle plus son nom^ dit Borromée< 
Frère Eusèbe, avec sa mine béate et son couteau passé 

dans sa ceinture, s'avança niaisement. ^ 
. — Je le sais, moi, dit-il. ♦ 

Borromée lui fit des signes multipliés qu'il ne vit pas. 

-— C'est maître Bussy-Leclerc, continua-t-il, lequel a été 
professeur d'armes à Bruxelles. 

— Ahl oui-da! fit Chicot, maître Bussy-Leclerc 1 une 
bonne lame, ma foi ! 

Et tout en disant cela avec toute la naïveté dont il était 
capable. Chicot attrapait au passage le coup d'œii furibond 
que dardait Borromée sur le malencontreux complaisant. 

— Tiens, je ne savais pas qu'il s'appelât Bussy-Leclerc. 
On avait oublié de m'en informer, dit Gorenflot. 

— Je n'avais pas cru que le nom intéressât le moins du 
monde Votre Seigneurie, dit Borromée. 

— En effet, reprit Chicot, un maître d'armes ou un autre, 
pourvu qu'il soit bon, n'importe. 

— En effet, n'importe, reprit Gorenflot, pourvu qu'il soit 
bon. 

Et là-dessus il prit le chemin de l'escalier de son appar- 
tement, escorté de l'admiration générale. * 

L'exercice était terminé. 

Au pied de l'escalier, Jacques réitéra sa demande à Chi- 
cot, au grand déplaisir de Borromée ; mais Chicot répondit : 

— Je ne sais pas démontrer, mon ami; je me suis fait 
tout seul avec de la réflexion et de la pratique : faites 
conuue moi : à tout sain esprit le bien profite. 

BoiTomée commanda un mouvement qui tourna tous les 
moines vers les bâtiments pour la rentrée. 

Gorenflot s'appuya sur Chicot et monta majestueusemient 
l'escalier. 

— J'espère, dit-il avec orgueil, que voilà une maison 
dévouée au service du roi, et bonne à quelque chose, 
hein? 
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— Peste! je le crpis bien, dit Chicot; on en voit de belles, 
révérend prieur, lorsque l'on vient chez vous. 

— En un mois tout cela, en moins d*un mois même. 

— Et fait par vous? 

— Fait par moi, par moi seul, comme vous voyez, dit Go- 
renflot en se redressant. 

— C'est plus que je n'attendais, mon ami, et quand je re- 
viendrai de ma mission... 

— Ah ! c'est vrai, cher ami ! parlons donc de votre mis- 
sion. 

— D'autant plus volontiers que j'ai un message, ou plu- 
tôt un messager, à envoyer au roi avant mon départ. 

— Au roi, cher ami, un messager ? vous correspondez 
donc avec le roi? 

— Directement. 

— Et il vous faut un messager, diteg-vous ? 

— 11 me faut un messager. 

— Voulez-vous un de nos frères? Ce serait un honneur 
pour le couvent si un de nos frères voyait le roi. 

— Assurément. 

— Je vais mettre deux de nos meilleures jambes à vos 
ordres. Mais contez-moi. Chicot, comment le roi, qui vous 
croyait morte.. 

— Je vous l'ai déjà dit, je n'étais qu'en létliargie... et au 
moment venu j'ai ressuscité. 

— Et pour rentrer en faveur? demanda Gorenflot. 

— Plus que jamais, dit Chicot. 

— Alors, fit Gorenflot en s'arrôtant, vous pourrez donc 
dire au roi tout ce que nous faisons ici dans son intérêt? 

. — Je n'y manquerai pas, mon ami, je n'y manquerai pas, 
soyez tranquille. 
— . Ohl cher Chicot, s'écria Gorenflot, qui se voyait évêque. 

— Mais d'abord, j'ai deux choses à vous demander. 

— Lesquelles? 

— La première, de l'argent, que le roi vous rendra. 
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-^ De Targentl s'écria Gorenflot en te lerani avec préci- 
pitation, j^en ai plein mes coffrés.' 
-^ Vous êtes bien heureui^ par ma fol, 4it Chicot. 

— Voulez-vous mille écus? 

— Non pas, c'est beaucoup trop, cher ami ^ je sais mo- 
deste dans mes goûts, humble dans mes désirs; mon titre 
d'ambassadeur ne m'enorgneiliH pas^ et je le cache plutôt 
que je ne m'en vante : cent écus me suffiront» 

•^ Les voilà* Et la seconde chose? 

— Un écuyer. 

— Un écuyer? 

— Oui, pour m*accompagner; j^aime la société^ moi* 

— Ah I mon ami, si j'étais encore libre comme autrefois, 
dit Gorenflot en poussant un soupir. 

— Oui, mais vous ne l'êtes plus, 

— La grandeur m'encbalne, murmura Gorenllot# 

— Hélas 1 dit Chicot, on ne peut pas tout faire à la fois : 
ne pouvant avoir votre honorable compagnie, très-cher 
prieur, je me contenterai donc de celle du petit frère 
Jacques. 

— Du petit frère Jacques ? 

— Oui, il me plaît, le gaillard. 

— Et tu as raison. Chicot, c'est un sujet rare et qui ira 
loin. 

— Je vais d'abord le mener à deux cent cinquante lieues, 
moi, si tu me l'accordes. 

^- Il est à toi, mon ami* 

Le prieur frappa sur un timbre, au bruit duquel accou- 
rut un frère servant* 

^ Qu'on fasse monter .la frère Jacques et le frère chargé 
des courses de la ville* 

Dix minutes après, tons deux parurent sur le seuil de la 
porte. 

— Jacques, dit Gorenflot, je vous donné une mission 
extraon^aire» 
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— A moi, monsieur le prieur? demanda le jeune homme 
étonné. 

— Oui, vous allez accompagner M. Robert Briquet dans 
un grand voyage. 

*— Oh! s'écria dans un enthousiasme nomade le jeune 
frère, moi en voyage avec monsieur Briquet, moi au grand air, 
moi en Ubertél Ahl monsieur Robert Briquet, nous ferons 
des armes tous les jours, n'est-ce pas? 

— Oui, mon enfant. 

— Et je pourrai emporter mon arquebuse? 

— Tu l'emporteras. 

Jacques bondit et s'élança hors de la chambre avec des 
cris de joie. 

^^ Quant à la commission, dit Gorenflot, je vous prie de 
donner vos ordres. Avancez, frère Panurge. 

— Panurge l dit Chicot, à qui ce nom rappelait des souve- 
nirs qui n'étaient pas exempts de douceur ; Panurge ! 

— BélasI oui, fit Gorenflot, j'ai choisi ce frère qui s'ap- 
peUe comme l'autre, Panurge, pour lui faire faire les 
courses que l'autre faisait. 

-- 11 est donc hors de service, notre anden ami? 
— 11 est mort, dit Gorenflot, il est mort. 

— Oh l fit Chicot avec commisération, le fait est qu'il de-» 
valt se faire vieux. 

— Dix-neuf ans, mon ami, il avait dix-neuf ans. 

— C'est un fait de longévité remarquable, dit Chicot; il 
n'y a que les couvents pour offrir de pareils exemples. 
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XXIV 



LA PENITENTE. 



Panurge, ainsi annoncé par le prieur, se montra bientôt. 

Ce n'était certes pas en raison de sa configuration morale 
ou physique qu'il avait été admis à remplacer son défunt 
homonyme, car jamais figure plus intelligente n'avait été 
déshonorée par l'application d'un nom d'âne. 

C'était à un renard que ressemblait frère Paliurge, avec 
ses petits yeux, son nez poin)ù et sa mâchoire en avant. 

Chicot le regarda un instant, et pendant cet instant, si 
court qu'il fût, il parut avoir apprécié à sa valeur le mesr- 
sager du couvent. 

Panurge resta humblement près de la porte. 

— Venez là, monsieur le courrier, dit Chicot ; connaissez- 
vous le Louvre? 

— Mais oui, Monsieur, répondit Panurge. 

— Et dans le Louvre, connaissez-vous un certain Henri 
de Valois? 

— Le roi? 

— Je ne sais pas si c'est bien le roi, en effet, dit Chicot ; 
mais enfin on a l'habitude de le uommer^ainsi. 

,^ — C'est au roi que j'aurai affaire? 
. — Justement r'ie connaissez-vous? 

— Beaucoup, monsieur Briquet. 

— Eh bien, vous demanderez à lui pai'ler. 
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— On me laissera arriver? 

— Jusqu'à son valet de chambre, oui; votre habit est un 
passe-port; Sa Majesté est fort religieuse, comme vous savez. 

— Et que dirai-je au valet de chambre de Sa Majesté? 

— Vous direz que vous êtes envoyé par Tombre. 

— Par quelle ombre ? 

— La curiosité est un vilain défaut, mon frère. 

— Pardon. 

-^ Vous direz donc que vous êtes envoyé par Tombre. 

— Oui. 

— Et que vous attendez la lettre. 

— Quelle lettre ? 

— Encore l 

— Ah l c'est vrai." « 

— Mon révérend, dît Chicot en se retournant vers Goren- 
fiot, décidément j'aimais mieux l'autre Panurge. 

— Voilà tout ce qu'il y a à faire? demanda le courrier. 

— Vous ajouterez que l'ombre attendra en suivant tout 
doucement la route de Chareaton. ^ 

— C'est sur cette route que j'am'ai à vous rejoindre, 
alors? 

— Parfaitement. 

Panurge s'achemina vers la porte et souleva la portière 
pour sortir : il sembla à Chicot qu'en accomplissant ce mou- 
vement, frère Panurge avait démasqué un écoutem\ 

Au reste, la portière retomba si rapidement que Chicot 
n'eût pas pu répondre que ce qu'il prenait pour une réalité 
n'était pas une vision. 

L'esprit subtil de Chicot le conduisit bien vite à la presque 
certitude que c'était frère Borromée qui écoutait. - 

— Ahl tu écoutet, pensa-t-il; tant mieux, en ce cas je 
vais parler pour toi. 

— Ainsi, dit Gorenflot, vous voilà honoré d'une mission 
du roi, cher ami ? 

— Confidentielle, oui. 

T. I. 14 
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— Qui a rapport à la politique, je leprésnitiel 
-^ Et moi aussi. 

^ Ccymmentl tous ne iaret pas de quelle mission vmis 
êtes chargé? 

— Je sais que je porte une lettre, voilà tout# 

— Un secret d'État, sans doute? 

— Je le crois« 

— Et vous ne vous doutez pas?... 

-- Nous somnles asse^ seuls pour que je voue dise ce que 
je pense, n'est-ce pas? 

— Dites; je suis un t(»iibeau poor les secrets. 

— Eh bien, le roi s*est enfin décidé à secourir le duc 
d'Anjou. 

— En vérité? 

•«*• Oui ; M« de Joyeuse a dû p«rtir cette màî pour cela. 

— Mais vous^ mon Mni? 

— Bioi, je vais du côté de l'Espagne^ 
-^ Et conmientToyagez-vous? 

-«- Dame ! comme nous faisions autrefois,'4l pi^d, à che- 
val, en chariot, selon que cela se trouvera. ^^là^ 

— Jacques vous" sera d'une bonne compagnie pour le 
voyage, et vous avez bien fait de le demander, il comprend 
le latin, le petit drôle I 

-^ J*avoue, quant à moi, qu'il me plaît fort« 

— Gela suffirait pour que je vous le donnasse, mon ami; 
mais je crois, en outre, qu'il vous serait un rude second, 
en cas de rencontrer 

— Merci, cher ami ; maintenant je n'ai plus, je crois, 
qu'à vous faire mes adieux» 

— Adieu ! 

— Quefaîtes-yous? > 

— Je m'apprête à vous donner ma bénédlction< 

— Bah I entre nous, dit Chicot, inutile* 

— Vous avez raison, répliqua Gorenflot, c'est bon pour 
des étrangers» 
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Et les deux amis s'embrassèrent tendrement. 
) 

— Jacques î cria le prieur, Jacques i 

Panurge mon^a son visage de fouine entre les deux por- 
tières. 
^ Quoit vous n*étes pas encore parti? s'écria Chicot* 

— Pardon, Monsieur. 

— Partez vite, dit Gorenflot, M. Briquet est pressé; où est 
Jacques? 

Frère Borromée apparut à son tour, Tair doucereux et la 
bouchS riante. 

— Prère Jacques ! répéta le prieur. 

— Frère Jacques est parti, dit le trésorier. 

— Comment, parti ! s'écria Chicot. 

-— N'ave^-Yous pas désiré que quelqu'un allât au Louvre, 
Monsieur? 

— Mais c'était frère Panurge, dit Gorenflot. 

— - Ohl sot que je suis! j'avais entendu Jacques, dit Bop- 
romée en se frappant le front. 

Chicot fron^ le sourcil; mais le regret de Borromée était 
en appaf%nce si sincère, qu'un reproche eût paru cruel. 

— J'attendrai donc, dit-il, que Jacques soit revenu. 
Borromée s'inclina en fronçant le sourcil à son tour. 

— A propos, dit-il j j'oubliais d'annoncer au seigneur 
prieur, et j'étais même monté pour cela, que la dame in- 
connue vient d'arriver et qu'elle désire obtenir audience de 
Votre Révérence. 

Chicot ouvrit des oreilles immenses. 

— Seule? demanda Gorenflot. 

— Avec un écuyer. 

— Est-elle jeune? demanda Gorenflot. 
Borromée baissa pudiquement les yeux. 

— Bon ! il est hypocrite, pensa Chicot. 

— Elle parait encore jeune 1 dit BoiVomée. 

— Mon ami, dit Gorenflot en se toumant'du côté du faux 
Robert Briquet, tu comprends ? 
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— Je comprends, dit Chicot, et je vous laisse; j'attendrai 
dans une chambre voisine ou dans la cour. 

— C'est cela, mon cher ami. 

— Il y a loin d'ici au Louvre, Monsieur, fit observer Bor- 
romée, et frère Jacques peut tarder beaucoup, d'autant plus 
que la personne à laquelle vous écrivez hésitera peut-être 
à confier une lettre d'importance à un enfant. 

— Vous faites cette réflexion un peu tard, frère Bor- 
romée. 

— Dame 1 je ne savais pas ; si l'on m'eût confié... 

— C'est bien, c'est bien, je vais me mettre en route à 
petits pas vers Charenton; l'envoyé, quel qu'il soit, me re- 
joindra sur le chemin. 

Et il se dirigea vers l'escalier. 

— Pas de ce côté, Monsieur, s'il vous plaît, dit vivement 
Borromée; la dame inconnue monte par là, et elle désire 
bien ne rencontrer personne. 

— Vous avez raison, dit Chicot en souriant, je prendrai 
par le petit escalier. 

Et il s'avança vers une porte de dégagement donnant 
dans un petit cabinet. 

— Et moi, dit Borromée, je vais avoir l'honneur d'in- 
troduire la pénitente près du révérend prieur. 

— C'est cela, dit Gorenflot. 

— Vous savez le chemin ? demanda Borromée avec in- 
quiétude. 

— A merveiUe. 

Et Chicot sortit par le Jiabinet. 

Après ce cabinet venait une chambre : l'escalier dérobé 
donnait sur le palier de cette chambre. 

Chicot avait dit vrai, il connaissait le chemin, mais il ne 
connaissait plus la chambre. . 

En effet, elle était bien changée depuis sa dernière visite r 
de pacifique elle s'était faite belliqueuse; les parois des 
murailles étaient tapissées d'armes, les tables et les con- 
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soles étaient chargées de sabres, d*épées et de pistolets ; 
tous les angles contenaient un nid de mousquets et d'ar- 
quebuses. 

Chicot s'arrêta un instant dans cette chambre ; il éprou- 
yait le besoin de réfléchir. 

— On me cache Jacques, on me cache la dame, on me 
pousse par les petits degrés pour laisser le grand escalier 
libre, cela veut dire que l'on veut m'éloigner du moinillon 
et me cacher la dame, c'est clair. Je dois donc, en bonne 
stratégie, faire exactement le contraire de ce que l'on dé- 
sire que je fasse. En conséquence, j'attendrai le retour de 
Jacques, et je me posterai de manière à voir la dame mys- 
térieuse. Oh 1 oh ! voici une belle chemise de mailles jetée 
dans ce coin, souple, fine et d'une trempe exquise. 

Il la souleva en l'admirant. 
^ — Justement j'en cherchais une, dit-il; légère comme du 
lin, trop étroite de beaucoup pour le prieur ; en vérité, on 
dirait que c'est pour moi que cette chemise a été faite : 
empruntons-la donc à dom Modeste ; je la lui rendrai à 
mon retour. 

Et Chicot plia prestement la tunique qu'il glissa sous son 
pourpoint. 

U rattachait la dernière aiguillette quand frère Borromée 
parut sur le seuil. 

— Oh I oh 1 murmura Chicot, encore toi I mais tu arrives 
trop tard, l'ami. 

Et croisant ses grands bras derrière son dos et se ren- 
versant en arrière. Chicot fit comme s'il admirait les tro- 
phées. ^ 

«— Monsieur Robert Briquet cherche quelque arme à sa 
convenance 7 demanda Borromée. 

— Moi, cher ami, dit Chicot , et pour quoi faire, mon 
Dieu, une arme? 

— Dame I quand on s'en sert si bien. 

— Théorie, cher frère , théorie , voilà tout : un pauvre 
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bourgeois comme mol peut être adroit de ses bras et de ses 
jaml)^; mais ce qui lui manque, et ce qui lui manquera 
toujours, c'est le cœur d*un soldat. Le fleuret brille asses 
élégamment dan» ma main ; mai» Jacques, croyez-le bien, 
me ferait rompre d'ici à Charenton avec la pointe d'une 

épée, 

^ Vraiment? fit Borromée à demi convaincu par l'air si 
sim>le et »i bonbomme de Cbicot, lequel, disons-le, ve- 
nait de se faire plus bossu, plus torse et plus louche que 
jamais* 

-^ Et puis le souffle me manque, continua Chicot ; vous 
avez remarqué que je ne puis pas rompre ; les jambes sont 
exécrables, voilà surtout mon défaut* 

— Me permettrej&^vous de vous faire observer, Monsieur, 
que ce défaut est plus grand encore pour voyager que pour 
faire des armes? 

-- Ahl vous savez que je voyage? répondit négligeamient 
Chicot. 
•^ Panurge me Ta dit, répliqua Borromëe en rougissant. 

— Tiens, c'est drôle, je ne croyais pas avoir parlé de cela 
à Panurge; mais n'importe, je n'ai pas de raison de me 
cacher. Oui, mon frère, je fais un petit voyage; je vais 
dans mon pays où j'ai du bien, 

— Savez-vous, monsieur Briquet, que vous procurez un 
bien grand honneur au frère Jacques? 

— Celui de m'accompagner ? 

— D'abord, mais ensuite de voir le roi» 

--' Ou son valet de chambre, car il est possible et même 
probable que frère Jacq^s ne verra pas autre chose. 
~ Vous êtes donc un familier du Louvre ? 

— Oh I un des plus familiers. Monsieur ; c'est moi qui 
fournissais le roi et les jeunes seigneurs de la cour de bas 
drapés. 

— Le roi ? 

—.J'avais déjà sa pratique qu'il n'était encore que duc 
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d'Anjou. A 8on retour de Pologne, il s'est souvenu de moi 
et m'a fait fournisseur de la cour. 

— C'est une belle connaissance que tous avez là, mon- 
sieur Briquet. 

— La connaissance de Sa Majesté ? 
-^Oui. 

— Tout le monde nfe dit point cela, frère Borromée. 

— Oh I les ligueurs. 

— Tout le monde Test peu ou prou aujourd'hui. 
<— Vous Tôtes peu, vous, à coup sûr. 

— Moi, pourquoi cela? 

— Quand on connaît personnellement le roi. 

— Ehl eh! j'ai ma politique comme les autres, fit Chicot. 

— Oui, mais votre politique est en harmonie avec celle 
du roi. 

— Ne vous -y fiez pas ; nous disputons souvent. 

— Si vous disputez, comment vous confie-t-fl une mis- 
sion ? • 

— Une commission, vous voulez dire ? 

— Mission ou commission, peu importe ; l'une ou l'autre 
implique confiance. 

— Penh ! pourvu que je sache bien prendre mes me- 
sures, voilà tout ce qu'il faut au roi. 

— Vos mesures I 

— Oui. 

— Mesures politiques, mesures de finances ? 

— Non, mesures d'étoffes. 

— Comment ? fit Borromée stupéfait. 

— Sans doute; vous allez comprendre. • / 

— J'écoute. 

— Vous savez que le roi a fait un pèlerinage à Notre- 
Dame de Chartres. 

— Oui, «pour obtenir un héritier. 

— Justement. Vous savez qu'il y a un moyen sûr d'ar- 
river au résultat que poursuit le roi? 
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— 11 parait, en tous cas, que le roi n'emploie pas ce 
moyen. 

— Frère Borromée ! fit Chicot. 

— Quoi ? 

— Vous savez parfaitement qu'il s'agit d'obtenir un héri- 
tier de la couronne par miracle, et non autrement. 

— Et ce miracle, on le demande ?..r 

— A Notre-Dame de Chartres. 

— Ah ! oui, la chemise ? 

-* Allons donc I c'est cela. Le roi lui a pris sa chemise, à 
cette bonne Notre-Dame, et l'a donnée à la reine, de sorte 
qu'en échange de cette chemise, il veut lui donner une 
robe pareille à celle de la Notre-Dame de Tolède, qui est, 
dit-on; la plus belle et la plus riche robe de vierge qui 
existe au monde. 

— De sorte que vous allez... 

— A Tolède, cher frère Borromée, à Tolède, prendre 
mesure de cette robe et en faire une pareille. 

Borromée parut hésiter s'il devait croire ou ne pas croire 
Chicot sur parole. 

Après de mûres réflexions, nous sommes autorisés à pen- 
ser qu'il ne le crut pas. 

— Vous jugez donc, continua Chicot, comme s'il igno- 
rait entièrement ce qui se passait dans l'esprit du frère 
trésorier, vous jugez donc que la compagnie des honmies 
d'église m'eût été fort agréable en pareille circonstance. 
Mais le temps passe, et frère Jacques ne peut tarder main- 
tenant. Au surplus, je vais l'attendre dehors, à la Croix- 
Faubin, par exemple. 

— Je crois que cela vaut mieux ,'^ dit Borromée. 

— Vous aurez donc la complaisance de le prévenir aus- 
sitôt son arrivée ? 

— Oui. - ^ 

— Et vous me l'enverrez ? 

— Je n'y manquerai pas. 
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— Merci, cher frère Borromée, enchanté d'avoir fait votre 
connaissance. 

Tous deux s'inclinèrent : Chicot sortit par le petit esca- 
lier; derrière lui, frère Borromée ferma la porte au verront 

— Allons, allons, dit Chicot, il est important, à ce qu'il 
paraît, que je ne voie pas la dame ; il s'agit donc de la voir. 

Et pour mettre ce projet à exécution, Chicot ^sortit du 
prieuré des Jacobins le plus ostensiblement possible, causa 
un instant avec le frère portier, et s'achemina vers la Croix- 
Faubin en suivant le milieu de la route* 

Seulement, arrivé à îa Croix-Faubin, il disparut à l'angle 
du mur d'une ferme, et là, sentant qu'il pouvait tléfier tous 
les argus du prieur, eussent-ils des yeux de faucon comme 
Borromée, il se glissa le long des bâtiments, suivit dans un 
fossé une haie qui faisait retour, et gagna, sans avoir été 
aperçu, une charmille assez bien garnie qui s'étendait juste 
en face du couvent. # 

Arrivé à ce point, qui lui présentait un centre d'obser- 
vation tel qu'il le pouvait désirer, il s'assit, ou plutôt se 
coucha, et attendit que frère Jacques rentrât au couvent et 
que la dame en sortit. 
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XXV 



l'embuscade» 



Chicot, on le mt^ u'était pas long à prendre un parti. 

U prit celui d'attendre, et cela le ^Im commodément 
possible. ^ 

A travers l'épaisseur de la charmille, il se fit une fenêtre 
pour ne point laisser passer inaperçus les allants et les to* 
nants qui pouvaient Tintéresser, 

La route était déserte. 

Au plus loin que la vue de Chicot pouvait s*éténdre, il 
n'apparaissait ni cavalier, ni curieux, ni pay^n. 

Toute la foule de la veille /était évanouie avec le spec^ 
tacle qui l'avait causée. 

Chicot ne vit donc rien qu'un homme assez mesquinement 
vêtu, qui se promenait transversalement sur la route, et 
prenait des mesures avec un long bâton pointu sur le pavé 
de Sa Majesté le roi de France. 

Chicot n'avait absolument rien à faire. 

11 fut enchanté d'avoir trouvé ce bonhomme pour lui ser- 
vir de point de mire. 

Que mesurait-il? pourquoi mesurait-il? voilà quelles fu- 
rent, pendant une ou deux minutes, les plus sérieuses ré- 
flexions de maître Robert Briquet. 
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M résdlQi done à né point le perdre de vue. 
Malheureusement, au moment où, arrivé au bout de sa 
inestire, Thofiime allait relever la tête, trtie plus importante 
découverte vint absorber toute son attention, en le forçant 
de lever le* yeux vers un autre point. 

Là fenêtre da balcon de Gorenflot s'ouvrit à deuî battants^ 
et V(m vit apparaître la respectable rotondité de dom Mo- 
deste, lequel, avec ses gros yeux écaf quilles, son sourire 
des jonn» de fête et se» plus galantes façons, conduisait une 
dame predqne ensevelie sous une mante de velours garnie 
de fonrfdre* 

— Ohî Obi se dit Chîcot, voici 1« pénitente. L*allure est 
jetine ^ voyons un peu la tête : là, Wcn, tournez-vous en- 
core un peu de ce cêté; à merveille! Il est vraiment singu- 
lier ^e je trouve des ressemblances à toutes les figures que 
je vois. Fâcheuse manie que j'ai là! bon, voilà l*écuyer à 
présent. Oh! ohl quant à lui, je ne me trompe pas, c'est 
bien Mayneville. Oui, oui, la tnoustache retroussée, Tépée 
à coquille, c'est lui-même; mais raisonnons un peu : si je 
ne me trompe pas pour Mayneville, ventre de biche î pour- 
quoi me tromperais-je pour madame de Montpensier? car 
cette femme; eh oui! morbleu! c'est la duchesse. . 

Chicot, on peut le croire, abandonna dès ce moment 
l'homme aux mesures, pour ne pas perdre de vue les deux 
illustre» personnages4 « 

Au bout d'une secondé, il vit apparaître derrière eux la 
face pâle de Borromée, que Mayneville interrogea à plusieurs 
reprises. 

*— C'est cela, dit-il, tout le monde en est ; bravo 1 conspi- 
rons, c'est la mode; mais, que diable! la duchesse veut-elle 
par hasard prendre pension chez dom Modeste, elle qui a 
déjà la maison de Bel-Esbat, à cent pas d'ici? 

En ce moment, l'attention de Chicot éprouva un nouveau 
motif d'excitation. 

Tandis que la duchesse causait avec Gorenflot, ou plutôt 
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lé faisait causer, M. de Mayneville fit un geste à quelqu'un 
du dehors. 

Chicot, pourtant, n'avait vu personne, excepté rhomme 
aux mesures. 

C'est qu'en effet c'était à lui que ce geste était adressé; il 
en résultait que l'honune aux mesures ne mesurait plus* 

11 s'était $u*rôté en face du balcon, de profil et la face tour- 
née du côté de F^aris. 

Gorenflot continuait ses amabiUtés avec la péûitente. 

M., de Mayneville glissa quelques mots à l'oreille de Bor- 
romée, et celui-ci se mit à l'instant même à gesticuler der- 
rière le prieur d'une façon inintelligible pour Chicot, mais 
claire, à ce qu'il parait, pour Thonmie aux mesures; car il 
s'éloigna, se posta dans un autre endroit, où un nouveau 
geste de Borromée et de Mayneville le cloua conuue une 
statue. 

Après quelques secondes d'immobilité, sur un nouveau 
signe fait par frère Borromée, il se livra à un genre d'exer- 
cice qui préoccupa d'autant plus Chicot qu'il lui était im- 
possible d'en deviner le but. 

De l'endroit qu'il occupait, l'homme aux mesures se mit 
à courir jusqu'à la porte du prieuré, tandis que M. de May- 
neville tenait sa montre à la main. 

-— Diable l diable ! murmura Chicot, tout cela me parait 
suspect; l'énigme est bien posée; mais, si bien posée qu'elle 
soit,*peut-ôtre en voyant le visage de Thonmie aux mesu- 
surcs, la devinerais-je? 

En ce moment, comme si le démon familier de Chicot eût 
tenu à exaucer son vœu, Thomme aux mesures se retourna, 
et chicot reconnut en lui Nicolas Poulain, Ueutenant de la 
prtvôté, le môme à qui il avait vendu la veille ses vieilles 
cuirassés. 

— Allons, fit-il, vive la Ligue! j'en ai assez vu maintenant 
pour deviner le reste avec un peu de travail! Eh bien, soit! 
on travaillera. 
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Après quelques pourparlei*s entre la duchesse, Gorenflot 
et Mayneville, Borromée referma la fenêtre, et le balcon de- 
meura <]ésert. 

La duchesse et son écuyer sortirent du prieuré pour mon- 
ter dans la litière qui les attendait. 

Dom Modeste, qui les avait accompagnés jusqu'à la porte, 
s'épuisait en révérences. 

La duchesse tenait encore ouverts les rideaux de cette 
litière pour répondre aux compliments du prieur, lors- 
qu'un moine jacobin, sortant de Paris par la porte Saint- 
Antoine, vint à la tête des chevaux, qu'il regarda curieuse- 
ment, puis au côté de la litière, dans laquelle il plongea son 
regard. 

Chicot reconnut dans ce moine le petit frère Jacques, re- 
venu à grands pas du Louvre, et demeuré en extase devant 
madame de Montpensier. 

— Allons, allons, dit-il, j'ai de la chance. Si Jacques était 
revenu plus tôt, je n'eusse pu voir la duchesse, forcé que 
j'eusse été de courir à mon rendez-vous de la Croix- Faubin. 
Maintenant, voici madame de Montpensier partie après sa 
petite conspiration faite ; c'est le tour de maître Nicolas Pou- 
lain. Celui-là, je vais l'expédier en dix minutes. 

En effet, la duchesse, après avoir passé devant Chicot sans 
le voir, roulait vers Paris, et Nicolas Poulain s'apprêtait à la 
sui^Te. 

Comme la duchesse, il lui fallait passer devant la haie 
habitée par Chicot. 

Chicot le vit venir, comme le chasseur voit venir la bête, 
s'apprôtant à la tirer quand elle serait à portée. 

Quand Poulain fut à la portée de Chicot, Chicot tira. 

— Eh! l'homme de bien, dit-il de son trou, un regard par 
ici, s'il vous plaît. 

Poulain tressaillit et tourna la tête du côté du fossé. 

— Vous m'avez vu, très-bien! continua Chicot. Mainte- 
nant, n'ayez l'air de rien, maître Nicolas... Poulain. 

r. I, 15 
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Le lieutenant de la prévôté bondit, conuue un daim au 
coup de fusil. 

— Qui ôtes-vous? demanda~t-il, et que désire^-TOiv? 

— Qui Je suis? 

— Oui. 
~ Je suis un de vos amis, nouveau, mais intime ; ce que 

je veux? ah! ça, c*est un peu plus long à vous expliquer. 

— Mais enfin, que désirez-vous ? parlez. 

— Je désire que vous veniez à moi. 
— -Avons? 

— Oui, ici; que vous descendiez dans le fossé* 

— Pourquoi faire? 

— Vous le saurez; descendez d*abord. 

— Mais... 

— Et que vous veniez vous asseoir le dos contre cette 
haie. 

— Enfin... 

— Sans regarder da mon côté, sans que vous ayez Tair de 
vous douter que je suis là. 

— Monsieur... 

— C*est beaucoup exiger, je le sais bien ; mais, que voit- 
lez-vous, maître Robert Briquet a droit d'être exigeant. 

— Robert Briquet l s*écria Poulain, exécutant à Tinstant 
môme la manœuvre commandée. 

— Là, bien, asseyez-vous, c'est cela... Ahl ahl il parait 
que nous prenions nos petites dimensions sur la route de 
Vincennes? 

— Moi? I 

— Sans aucun doute ; après ça, qu*y a-t-il d'étonnant à *i 
ce qu'un lieutenant de la prévôté fasse l'office de voyer 
quand l'occasion s'en présente? 

— C'est vrai, dit Poulain un peu -rassuré, vous voyez, je 
mesurais. y 

— D'autant mieux, continua Chicot, que vous opériez 
sous les yeux de très-illustres personnages. 
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--*• De trèèi-iUtistres personnages? Je ne comprends pas. 
"— Gomment I tous ignoriez... 

— Je ne sais ce que vous voulez dire. 

^- Cette dame et ce monsieur qui étaient sur le balcon, et 
qui viennent de reprendre leur course vers Paris, vous ne 
savez point qui ils étaient? 

-^ Je vous jure. 

— Ah I comme c'ast heureux pour moi d'avoir à vous ap^ 
prendre une si riche nouvelle ! Figurez-vous, monsieur Pou- 
lain, que vous aviez pour admirateurs dans vos fonctions d& 
voyer madame la duchesse de Montpensier et M. le comte 
de Mayneville. Ne remuez pas, s*il vous plaît. 

— Monsieur, dit Nicolas Poulain essayant de lutter, ces 
propos, la façon dont vous me les adressez... 

— Si vous bougez, mon cher monsieur Poulain, reprit 
Chicot, vous m'allez pousser à quelque extrémité» Tenez- 
vous donc tranquille. 

Poulain poussa un soupir. 

— Lai bien, continua Chicot. Je vous disais donc que, ve- 
nant de travailler ainsi sous les yeux de ces personnages, et 
n'en ayant pas été remarqué, c'est vous qui le prétendez 
ainsi, je disais donc, mon cher Monsieur, qu'il serait fort 
ayantageux pour vous qu'un autre personnage illustre, le 
roi, par exemple, vous remarquât. 

-^ Le roi? 

— Sa Majesté, oui, monsieur Poulain; elle est fort por- 
tée, je vous assure, à admirer tout travail et à récompenser 
toute peine. 

— Ah I monsieur Briquet, par pitié ! 

*— Je vous répète, cher monsieur Poulain, que si vous 
remuez vous êtes un homme mort ; demeurez donc calme 
pour éviter cette disgrâce. 

— Mais que voulez-vous donc de moi, au nom du ciel? 
-^ Votre bien, pas autre chose ; île vous ai-je pas dit que 

j'étais votre ami? 
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— Monsieur l s'écria Nicolas Poulain au désespoir, je ne 
sais en vérité quel tort je fais à Sa Majesté, à vous, ni à qui 
que ce soit au monde l 

— Cher monsieur Poulain, vous voue expliquerez avec qui 
de droit ; ce ne sont point mes affaires. J*ai mes idées, voyez- 
vous, et j'y tiens ; ces idées sont que le roi ne saurait ap- 
prouver que son lieutenant de la prévôté obéisse, quand il 
fait fonctions de voyer, aux gestes et indications de M. de 
Mayneville : qui sait, au reste, si le roi ne trouverait pas 

'mauvais que son lieutenant de la prévôté ait omis de consi- 
gner dans son rapport quotidien que madame de Mont- 
pensier et M. de Mayneville sont entrés hier matin dans sa 
bonne ville de Paris? Rien que cela, tenez, monsieur 
Poulain, vous brouillerait bien certainement avec Sa Ma- 
jesté. 

— .Monsieur Briquet, une omission n'est pas un ciîme, et 
certes Sa Majesté est trop éclairée... 

— Cher monsieur Poulain, vous vous faites, je crois, des 
chimères; je vois plus clairement, moi, dans cette affaire-là. 

— Que voyez-vous? 

— Une belle et bonne potence. 

— Monsieur Briquet I 

— Attendez donc, que diable I avec une corde neuve, 
quatre soldats aux quatre points cardinaux, pas mal de Pa- 
risiens autour de la potence, et certain lieutenant de la prér 
voté de ma connaissance au bout de la corde. 

Nicolas Poulain tremblait si fort, que de ce tremblement 
41 él>ranlait toute la charmille. 

— Monsieur I dit-il en joignant les mains. 

— Mais jç suis votre ami, cher monsieur Poulain, conti- 
nua Chicot, et, en cette qualité d'ami, voilà un conseil que 
je vous donne. 

— Un conseil? 

— Oui, bien facile à Suivre, Dieu merci ! Vous allez de ce 
pas, de ce pas, entendez-vous bien? aller trouver... 
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— Trouver... interrompit Nicolas plein d*angoisses^ trou- 
ver qui? 

— Un moment, que je réfléchisse, interrompit Chicot; 
trouver... M. d'Épernon. 

— M. d'Épernon, l'ami du roi ? 

— Précisément ; vous le prendrez à part. 

— Monsieur d'Épernon ? 

— Oui, et vous lui conterez toute l'affaire du toisé de la 
route. 

— Est-ce folie. Monsieur ? 

— C'est sagesse, au contraire, suprême sagesse. 

— Je ne comprends pas. 

— C'est limpide, cependant. Si je vous dénonce purement 
et simplement comme l'homme aux mesures et l'homme 
aux cuirasses, on vous branchera; si, au contraire, vous 
vous exécutez de bonne grâce, on vous couvrira de récomr- 
penses et d'honneurs... Vous ne paraissez pas convaincu!... 
A merveille, cela va me donner la peine de retourner au 
Louvre ; mais, ma foi, j'irai quand môme : il n'est rien que 
je ne fasse pour Vous. 

Et Nicolas Poulain entendit le bruit que faisait Chicot en 
dérangeant les bjanches pour se lever. 

— Non, non, dit-il ; restez ici , j'irai. 

— A la bonne heure ! Mais vous comprenez , cher mon- 
sieur Poulain, pas de subterfuges, car demain, moi, j'en- 
verrai une petite lettre au roi, dont j'ai l'honneur, tel que 
vous me voyez, ou plutôt tel que vous ne me voyez pas, 
d'être l'ami intime ; de sorte que, pour n'être pendu qu'a- 
près-demain, vous serez pendu aussi haut et plus court. 

— Je pars, Monsieur, dit le lieutenant atterré ; mais vous 
abusez étrangement... 

— Moi? 

— Ohl 

— Eh 1 cher monsieur Poulain, élevez-moi des autels : 
\ous étiez un traître il y a cinq minutes, je fais de vous un 
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sauveur de la patrie. A propos, courez vite, cher monsieur 
Poulain, car je suis très-pressé de partir d'ici ; pourtant je 
ne puis le faire que quand vous serez parti. Hôtel d'Éper- 
non : n'oubliez pas. 

Nicolas Poulain se leva, et avec le visage d'un homme 
désespéré, s'élança comme une flèche dans la direction de 
la porte Saint-Antoine. 

— Ah! il était temps, dit Chicot, car voilà que^Pon sort 
du prieuré. Mais ce n'est pas mon petit Jacques. Ehl eh 1 dit 
Chicot, quel est ce drôle, taillé comme l'architecte d'A- 
lexandre voulant tailler le mont Athos I Ventre de biche! 
c'est un bien gros chien pour accompagner un pauvre ro- 
quet comme moi ! 

En voyant cet émissaire du prieur. Chicot se hâta de cou- 
rir vers la Croix-Faubin, lieu du rendez-vous. 

Comme il était forcé de s'y rendre par un chemin circu- 
laire, la ligne droite eut sur lui l'avantage de la rapidité, 
c'est-à-dire que le moine géant, qui coupait la route à grandes 
enjambées, arriva le premier à la croix. . 

Chicot, d'ailleurs, perdait un peu de temps à examiner, 
tout en marchant, son homme, dont la physionomie ne lui 
revenait pas le moins du monde. 

En effet, c'était un véritable Philistin, que ce moine. 

Dans la précipitation qu'il avait mise à venir trouver Chi- 
cot, sa robe de jacobin n'était pas même fermée, et l'on 
entrevoyait par une fente ses jambes musculeuses, affublées 
d'un haut-de-chausses tout laïque. 

Son capuchon mal rabattu laissait yoir une crinière sur 
laquelle n'avait point encore passé les ciseaux du prieuré. 

En outre, certaine expression des moins religieuses cris- 
pait les coins profonds de sa bouche, et lorsqu'il voulait pas- 
ser du sourire au rire, il laissait apercevoir trois dents, les- 
quelles semblaient des palissades plantées derrière le rem- 
part de ses grosses lèvres. 

Des bras longs comme ceux de Chicot, mais plus gros, 
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des é|>aQles capables d'enlever les portes de Gaza, un grand 
couteau de cuisine passé dans la corde de sa ceinture, telles 
étaient, avec un sac roulé' comme un bouclier autour de sa 
poitrine, les armes offensives et défensives de ce Goliatb des 
jacobins. 

— Décidément, dit Cbicot, il est fort laid, et s^l ne m'ap* 
porte pas une excellente nouvelle, avec une tête comme 
celle-là, je trouverai qu'une pareille créature est fort inutile 
sur la terre. 

Le moine, voyant toujours s'approcher Chicot, le salua 
presque militairement. 

— One voulez-vous, mon ami? demanda Chicot. 

— Vous êtes monsieur Robert Briquet? 

— En personne. 

— En ce cas, j'ai pour vous une lettre du révérend 
prieur. 

— Donnez. 

Chicot prit la lettre; elle était conçue en ces termes : 
« Mon cher ami, j'ai bien réfléchi depuis notre Répara- 
tion. Il m'est, en vérité, impossible de laisser aller aux 
loups dévorants du monde la brebis que le Seigneur m'a 
confiée. J'entends parler, vous le comprenez bien, de notre 
petit Jacques Clément, qui tout à l'heure a été reçu par le 
roi, et s'est parfaitement acquitté de votre message. 

« Au lieu de Jacques, dont l'âge est encore tendre, et qui 
doit ses services au prieuré, je vous envoie un bon et digne 
frère de notre communauté ; ses mœurs sont douces et son 
humeur innocente : je suis sûr que vous l'agréerez pour 
compagnon de route... » 

— Oui, oui, pensa Chicot en jetant de côté un regard sur' 
le moine, compte là-dessus. 

« Je joins à cette lettre ma bénédiction, que je regrette de 
ne vous avoir pas donnée de vive voix. 
« Adieu, cher ami I » 

— Voilà une bien belle écriture ! dit Chicot lorsqu'il eut 
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fini sa lecture. Je gagerais que la lettre a été écrite par le 
trésorier; il a une main superbe, 

— C'est en effet frère Borromée qui a écrit la lettre, ré- 
pondit le Goliath. 

— Eh bien, en ce cas, mon ami, reprit Chicot en souriant 
agréablement au grand moine, vous allez retourner au 
prieuré. 

— Moi? 

— Oui, et vous direz à Sa Révérence que j*ai changé d'a- 
vis, et que je désire voyager seul. 

— Comment! vous ne m'emmènerez pas, Monsieur? fit 
le moine avec un étonnement qui n'était point exempt de 
menace. 

— Non, mon ami, non. 

— Et pourquoi cela, s'il vous plaît? * 

— Parce que -j'ai à faire des économies; les temps sont 
durs, et vous devez manger énormément. 

Le gréant montra ses trois défenses. 

— Jatcques inange tout autant que moi, dit-il. 
-^ Oui, mais Jacques était un moine, fit Chicot. 

— Et moi, que suis-je donc? 

— Vous, mon ami, vous êtes un lansquenet ou un gen- 
darme, ce qui, entre nous soit dit, pourrait scandaliser la 
Notre-Dame vers qui je suis député. 

— Que parlez-vous donc de lansquenet et de gendarme ? 
répondit le moine. Je suis un jacobin, moi ; est-ce que ma 
robe n'est pas reconnaîssable ? 

— L'habit ne fait, pas le moine, mon ami, répliqua Chi- 
cot ; mais le couteau fait le soldat : dites cela au frère Bor- 
romée, s'il vous plaît. 

Et Chicot tira sa révérence au géant, qui reprit le chemin 
du prieuré en grondant comme un chien qu'on chasse. 

Quant à notre voyageur, il laissa disparaître celui qui de- 
vait être son compagnon, et lorsqu'il l'eut vu s'engouffrer 
dans la grande porte du couvent, il alla se cacher derrière 
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une haie, s*y dépouilla de son pourpoint, et passa la fine 
chemise de maille que nous connaissons sous sa chemise de 
toile. 

Sa toilette achevée, il coupa à travers champs pour re- 
joindre le chemin de Charenton. 



XXVI 



LES GUISE. 



Le soir môme du jour où Chicot partait pour la Navarre, 
nous retrouverons dans la grande chambre de l'hôtel de 
Guise, où nous avons déjà, dans nos précédents récits, con- 
duit plus d'une fois nos lecteurs , nous retrouverons, di- 
sons-nous, dans la grande chambre de l'hôtel de Guise, ce 
petit jeune homme à l'œil vif que nous avons vu entrer 
dans Paris en croupe sur le cheval de Carmainges, et qui 
n'était autre, nous le savons déjà, que la belle pénitente de 
dom Gorenflot. 

Cette fois elle n'avait pris aucune précaution pour dissi- 
muler sa personne ou son sexe. 

Madame de Montpensier, vêtue d'une robe élégante, le 
col évasé, les cheveux tout constellés d'étoiles de pierre- 
ries) comme c'était la mode à cette époque, attendait avec 
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impatience, debout dans l'embrasure d'une fenêtre, quel- 
qu'un qui tardait à venir. 

L'ombre commençait à s'épaissir, la duchesse ne distin- 
guait plus qu'à grand'peine la porte de l'hôtel, sur laquelle 
ses yeux étaient constamment attachés. 

Enfin le pas d'un cheval se fit entendre, et dix minutes 
après la voix de l'huissier annonçait mystérieusement chez 
la duchesse M. le duc de Mayenne. 

Madame de Montpensier se leva et courut au-devant de 
son frère avec une telle précipitation qu'elle oublia de 
marcher sur la pointe du pied droit, comme c'était son ha- 
bitude lorsqu'elle tenait à ne pas boiter. 

— Seul, mon frère? dit-elle, vous êtes seul? 

— Oui, ma sœur, dit le duc en s'asseyant après avoir 
baisé la main de la duchesse. 

— Mais Henri, où donc est Henri? Savez-vous bien que 
tout le monde l'attend ici ? 

— Henri, ma sœur, n'a que faire encore à Paris, tandis 
qu'au contraire il a encore fort à faire dans les viUes de 
Flandre et de Picardie. Notre travail est lent et souterrain; 
nous avons de l'ouvrage là-bas, pourquoi quitterions-nous 
cet ouvrage pour venir à Paris, où tout est fait? 

— Oui, mais où tout se défera si vous ne vous hâtez. 

— Bahl 

— Bah I tant que vous voudrez, mon frère. Je vous dis, 
moi, que les bourgeois ne se contentent plus de toutes ces 
raisons, qu'ils veulent voir leur duc Henri, que voilà leur 
soif, leur délire. 

— Ils le verront au bon moment. Mayneville ne leur a-t-il 
donc point expliqué tout cela? 

— Sans contredit ; mais, vous le savez, sa voix ne vaut pas 
les vôtres. 

— Au plus pressé, ma sœur. Et Salcède? 

— Mort. 

— Sans parler? 
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— Sans souffler une parole. 

— Bien. Et Tarmement ? 

— Achevé. • 
•—Paris? 

— Divisé en seize quartiers. 

— Et chaque quartier a le chef que nous avons désigné? 
' — Oui. 

— Vivons donc en repos, Pâque-Dieu l c'est ce que je 
viens dire à nos bons bourgeois. 

-*- Ils ne vous écouteront pas. 

— Bah ! 

— Je vous dis qu'ils sont endiablés. 

— Ma sœur, vous avez un peu trop rhabitude de juger 
la précipitation d'autrui d'après vos propres impatiences. 

— M'en ferez-vous un reproche sérieux? 

— A Dieu ne plaise I mais ce que dit mon frère Henri doit 
être exécuté. Or, mon frère Henri veut qu'on ne se hâte 
aucunement. 

— Uue faire, alors? demanda la duchesse avec impa- 
tience. 

— Quelque chose presse-t-il, ma sœur? 

— Tout, si Ton veut. 

— Par qui commencer, à votre avis ? 

— Par prendre le roi. 

— C'est votre idée fixe; je ne dis pas qu'elle soit mau- 
vaise, si l'on pouvait la mettre à exécution; mais projeter 
et faire sont deux : rappelez-vous combien de fois nous 
avons échoué déjàM. 

•— Les temps sont changés; le roi n'a plus personne pour 
le défendre. 

— Non, excepté les Suisses, les Écossais, les gardes fran- 
çaises. 

— Mon frère, quand vous voudrez, moi, moi qui vous 
parle, je vous le montrerai $ur une grande route, escorté 
de deux laquais seulement. 
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— On m*a dit cela cent fois, et je ne Tai pas vu une seule. 

— Vous le verrez donc si vous restez seulement à Paris 
trois jours. 

— Encore un projet l 

— Un plan, voulez- vous dire? 

— Veuillez me le communiquer, en ce cas. 

— Ohl c'est une idée de fename, et par conséquent elle 
vous fera rire. 

— A Dieu ne plaise que je blesse votre amour-propre 
d'auteur ! Voyons le plan. 

— Vous vous moquez de moi, Mayenne ? 

— Non, je vous écoute. 

— Eh bienl en quatre mots, voici... 

En ce moment l'huissier souleva la tapisserie. 

— Plalt-il à Leurs Altesses de recevoir M. de Mayneville? 
demanda-t-il. 

-- Mon complice? dit la duchesse, qu'il entre. 
M. de Mayneville entra en eifet, et vint baiser la main du 
duc de Mayenne. 

— Un seul mot, Monseigneur, dit-il; j'arrive du Louvre. 

— Eh bien ? s'écrièrent à la fois Mayenne et la duchesse. 

— On se doute de votre arrivée. 

— Conunentcela? 

— Je causais avec le chef du poste de Saint-Germain- 
l'Auxerrois, deux Gascons passèrent. 

— Les connaissez-vous? 

— Non ; ils étaient tout flambants neufs. « Cap de bious I dit 
l'un, vous avez là un pourpoint qui est magnifique, mais 
qui, dans l'occasion, ne vous rendrait pas les mômes services 
que votre cuirasse d'hier. 

M — Bah I bah l si solide que soit l'épée de M. de Mayenne, 
dit l'autre, gageons qu'elle n'entamera pas plus ce satin- 
qu'elle n'eût entamé la cuirasse. » Et là-dessus le Gascon se 
répandit en bravades qui indiquaient que l'on vous savait 
proche. 
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— Et à qui appartiennent ces Gascons? 

— Je n'en sais rien. 

— Et ils se sont retirés? 

— Oh ! pas ainsi, ils criaient haut ; le nom de Votre AV- 
tesse fut entendu ; quelques passants s'arrêtèrent et deman- 
dèrent si effectivement tous arriTiex. Ils allaient répondre 
à la question, quand .tout à coup un homme s'approcha du 
Gascon et lui toucha l'épaule. Ou je me trompe bien. Mon- 
seigneur, ou cet homme c'était Loignac. 

— Après? demanda la duchesse. 

— A quelques mots dits tout bas, le Gascon ne répondit 
que par un geste de soumission, et suivit son interrupteur. 

— De sorte que... 

— De sorte que je n'ai pas pu en savoir davantage; mais, 
en attendant, défiez-vous. 

— Vous ne les avez pas suivis? 

— Si fait, mais de loin; je craignais d'être reconnu, 
comme gentilhomme de Votre Altesse. Ils se sont dirigés du 
côté du Louvre, et ont disparu derrière Thôtel des Meubles. 
Mais après eux, toute une traînée de voix répétait: Mayenne ! 
Mayenne l 

— J'ai un moyen tout simple de répondre, dit le duc. 

— Lequel? demanda sa sœur. 

— C'est d'aller saluer le roi ce soir. 

— Saluer le roi? 

— Sans doute; je viens à Paris, je lui donne des nou- 
velles de ses bonnes villes de Picardie, il n*y a rien à dfre. 

— Le moyen est bon, dit Mayneville. 

— Il est imprudent, dit la duchesse. 

— 11 est indispensable, ma sœur, si, en effet,^on se doute 
de mon arrivée à Paris. C'était d'ailleurs l'opinion de notre 
frère Henri, que je descendisse tout botté devant le Louvre, 
pour présenter au roi les hommages de toute la famille. Une 
fois ce devoir afcompli; je suis libre, et je puis recevoir qui 
bon me semble. 
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— Les membres du comité, par exemple; ils vous at- 
tendent. 

— Je les recevrai à Thôtel Saint-Denis, à mon retour du 
Louvre, dit Mayenne. Donc, Mayneville, qu'on me rende 
mon cheval tel qu'il est, sans le bouchonner. Vous viendrez 
avec moi au LomTe. Vous, ma sœur, attendez-nous, s'il 
vous plaît. 

— Ici, mon frère ? 

— Non, à l'hôtel Saint-Denis, où j'ai laissé mes équi- 
pages et où l'on me croit couché. Nous y serons dans deux 
heures. 



XXYII 



AU LOUVRE. 



Ce jour-là aussi, pour de grandes aventures, le roi sortit 
de' son cabinet et fit appeler M. d'Épernon. 

Il pouvait être midi. 

Le duc s'empressa d'obéir et de passer chez le roi. 

Il trouva Sa Majesté debout dans une première chambre, 
considérant avec attention un moine jacobin qui rougissait 
et baissait les yeux sous le regard perçant du roi. 

Le roi prit d'Épernon à part. 

— Regarde donc , duc , dit-il en lui montrant le jeune 
homme, la drôle de figure de moine que voilât 
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— De quoi s'étonne Votre Majesté? dit d'Épernon ; je trouve 
la figure fort ordinaire, moi. 

— Vraiment? 

Et le roi se prit à rérer. 

— Comment t'appelles-tu? lui dit-il. 

— Frère Jacques, sire. 

— Tu n'as pas d'autre nom? 

— Mon nom de famille, Clément. 

— Frère Jacques Clément? répéta le roi. 

— Votre Majesté ne trouve-t-elle pas aussi quelque chose 
d'étrange dans le nom ? dit en riant le duc. 

Le roi ne répondit point. 

— Tu as très-bien fait la commission , dit-il au moine, 
sans cesser de le regarder. 

— Quelle commission, sire? demanda le duc avec cette 
hardiesse qu'on lui reprochait, et que lui donnait une fa- 
miliarité de tous les jours. 

— Rien , dit Henri ; . un petit secret entre moi et quel- 
qu'un que tu ne connais pas, ou plutôt que tu ne connais 
plus. 

— En vérité, sire, dit d'Épernon, vous regardes étrange- 
ment cet enfant, et vous l'embarrassez. 

— C'est vrai, oui. Je ne sais pourquoi mes regards ne peu- 
vent pas se défendre de lui ; il me semble que je l'ai déjà vu 
ou que je le verrai. Il m'est apparu dans un rêve , je crois. 
Allons, voilà que je déraisonne. Va-t'en, petit moine, tu as 
fini ta mission. On enverra la lettre demandée à celui qui la 
demande ; sois tranquille. D'Épernon I 

— Sire ? 

— Qu'on lui donne dix écus. 
-^ Merci, dit le moine. 

— On dirait que tu as dit merci du bout des dents ! reprit 
d'Épernon, qui ne comprenait point qu'un moine parût mé- 
priser dix écus. 

^ Je dis merci du bout des dents, reprit le petit Jacques, 
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parce que j'aimerais bien mieux un de ces beaux couteaux 
d'Espagne qui sont là appendus au mur. 

— Comment I tu n*aimes pas mieux Tai^gent pour aller 
courir les farceurs de la foire Saint-Laurent, ou les clapiers 
de la rue Sainte-Marguerite? demanda d'Épernon. 

— J'ai fait vœu de pauvreté et de chasteté^ répliqua 
Jacques. 

— Donne-lui donc une de ces lames d'Espagne, et qu'il 
s'en aille, La Valette, dit le roi. 

Le duc, en homme parcimonieux, choisit parmi les cou- 
teaux celui qui lui paraissait le moins riche et le donna au 
petit moine. 

C'était un couteau catalan, à la lame large, effilée, solide- 
ment emmanchée dans un morceau de belle corne ciselée. 

Jacques le prit, tout joyeux de posséder une si belle arme, 
et se retira. 

Jacques parti , le duc essaya de nouveau de questionner 
le roi. 

— Duc , interrompit le roi , as-tu , parmi tes quarante- 
cinq , deux ou trois hommes qui sachent monter à cheval ? 

— Douze, au moins, sire, et tous seront cavaliers dans un 
mois. 

— Choisis-en deux de ta main, et qu'ils viennent me parler 
à l'instant même. 

Le duc salua, sortit, et appela Loignac dans l'antichambre. 

Xoignac parut au bout de quelques secondes. 

•^ Loignac, dit le duc, envoyez-moi à l'instant môme deux 
cavaliers solides; c'est. pour accomplii' une mission directe 
de Sa Majesté. 

Loignac traversa rapidement la galerie , arriva près du 
bâtiment que nous nommerons désormais le logis des Qua- 
rante-Cinq. 

Là, il ouvrit la porte et appela d'une voix de maître : 

— Monsieur de Carmainges ! Monsieur de Biran I 

— M. de Biran est sorti, dit le factionnaire. 
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— Comment I sorti sans pennission ? 

— Il étudie le quartier que monseigneur le duc d'Éper- 
uon lui a recommandé ce i||iatin. 

— Fort bien I Appelez M. de Sainte-Maline, alors. 

Les deux noms retentirent sous les voûtes , et les deux 
élus apparurent aussitôt. 

— Messieurs, dit Loignac, suive^moi chez M. le duc d'É- 
pernon. 

Et il les conduisit au duc, lequel, congédiant Loignac, les 
conduisit à son tour au roi. 

Sur un geste de Sa Majesté , le duc se retira et les deux 
jeunes gens restèrent. 

C'était la première fois qu'ils se trouvaient devant le roi. 
Henri avait l'aspect fbrt imposant. 

L'émotion se traduisait chez eux de façon différente. 

Sainte-Maline avait l'œil brillant, le jarret tendu, la mous- 
tache hérissée. 

Carmainges, pâle, mais tout aussi résolu, bien que moins 
fier, n'osait arrêter son regard sur Henri. 

— Vous êtes de mes quarante-cinq, Messieurs? dit le roi. 

— J'ai cet honneur, sire, répliqua Sainte-Maline. 

— Et vous. Monsieur ? 

— J'ai cru que Monsieur répondait pour nous deux, sire ; 
voilà pourquoi ma réponse s'est fait attendre ; mais quant à 
être au service de Votre Majesté, j'y suis autant que qui que 
ce soit au monde. 

— Bien, Vous allez monter à cheval et prendre la route 
de Tours : la connaissez-vous? 

— Je demanderai, dit Sainte-Maline. 

— Je m'orienterai, dit Carmainges. 

— Pour voifs mieux guider, passez par Charenton, d'a- 
bord. 

— Oui, sire. 

— Vous pousserez jusqu'à ce que vous rencontriez un 
homme voyageant seul. 
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— Votre Majesté veut-elle nous donner son signalement? 
demanda Sainte-Maline. 

— Une grande épée au côté on au dos, de grands bras, de 
grandes jambes. 

— Pouvons-nous savoir son nom, sire? demanda Ernau- 
ton de Carmainges , que l'exemple de son c(>mpagnon en- 
traînait, malgré les habitudes de Tétiquette, à interroger le 
roi. 

— Il s'appelle l'Ombre, dit Henri. 

— Nous demanderons le nom de tous les voyageurs que 
nous rencontrerons, sire. 

— Et nous fouillerons toutes les hôtelleries. 

— Une fois l'homme rencontré et reconnu , vous lui re- 
mettrez cette lettre. » 

Les deux jeunes gens tendaient la main ensemble. 

Le roi demeura un instant embarrassé. 

•— Comment vous appelle-t-on ? demanda-t-il à l'un d'eux. 

— Ernauton de Carmainges, répondit-il. 
— • Et vous ? 

— René de Sainte-Maline. 

— Monsieur de Carmainges , vous porterez la lettre , et 
monsieur de Sainte-Maline la remettra. 

Ernauton prit le précieux dépôt, qu'il s'apprêta à serrer 
dans son pourpoint. 

Sainte-Maline arrêta son bras au moment où la lettre allait 
disparaître, et il en baisa respectueusement le sceL 

Puis il remit la lettre à Ernauton. , 

Cette flatterie fit sourire Henri III. 

— Allons, allons. Messieurs, dit-il, je vois que je serai 
bien servi. 

— Est-ce tout, sire ? demanda Ernauton. 

— Oui, Messieurs; seulement, une dernière recomman- 
dation. 

Les jeunes gens s'inclinèrent et attendirent. 

— Cette lettre, Messieurs, dit Henri, est plus précieuse 
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qne la vie d'un homme. Sur votre tête, ne la perdez pas, 
remettez-la secrètement à TOmbre, qui vous en donnera un 
reçu que tous me rapporterez, et surtout voyagez en gens 
qui voyagent pour leurs propres affaires. Allez. 

Les deux jeunes gens sortirent du cabinet royal, Ëmau- 
ton comblé de joie, Sainte-Maline gonflé de jalousie ; IHin 
avec la flamme dans les yeux, l'autre avec un avide regard 
qui brûlait le pourpoint de son compagnon. 

M. d*Épernon les attendait; il voulut, questionner. 

— Monsieur le duc, répondit Ernauton, le roi ne nous a 
point autorisés à parler. 

Ils allèrent à l'instant même aux écuries , où le piqueur 
du roi leur délivra deux chevaux de route, vigoureux et 
bien équipés. 

M. d'Épernon les eût suivis certainement pour en savoir 
davantage, s'il n'eût été prévenu, au moment où Carmainges 
et Sainte-Maline le quittaient, qu'un homme voulait lui 
parler à l'instant môme et à tout prix. 

— Quel homme ? demanda le duc avec impatience. 

— Le lieutenant de la prévôté de Tlle-de-France. 

— Ehl parfandious! s'écria-t-il, suis-je échevin, prévôt 
ou chevalier du guet ? 

— ^ Non, Monseigneur ; mais vous êtes ami du roi, répon- 
dit une humble voix à sa gauche. Je vous en supplie, à ce 
titre écoutez-moi donc. 

Le duc se retourna. 

Près de lui, chapeau bas et oreilles basses, était un pauvre 
solliciteur qui passait à chaque seconde par une des nuances 
de l'arc-en-ciel. 

— Qui étes-vous ? demanda brutalement le duc. 

— Nicolas Poulain, pour vous servir. Monseigneur. 

— Et vous voulez me parler ? 
. <— Je demande cette grâce. 

•« Je n'ai pas le temps. 

*9- Même pour entendre un secret^ Monseigneur 7 
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séquence au mur et prit position, les bras croisés, le long 
de la tapisserie. 

Nicolas- Poulain suivit le duc, qui passa dans son cabinet. 
11 vit la porte s'ouvrir et se refermer, puis la portière re- 
tomber sur la porte, et il conmiença sérieusement à ti'em- 
bler. 

— Voyons votre conspiration. Monsieur, dit sèchement 
le duc; mais, pour Dieu! qu'elle soit bonne : car j'avais au- 
jourd'hui une multitude de choses agréables à faire, et si je 
perds mon temps à vous écouter, gare à vous ! 

— Ëhl monsieur le duc, dit Nicolas Poulain, il s'agit tout 
simplement du plus épouvantable des forfaits. 

— Alors, voyons le forfait. 

— Monsieur le duc... 

— On veut me tuer, n'est-ce pas ? inten^ompit d'Épernon 
en se roidissant comme un Spartiate ; eh bien, soit l ma vie ' 
est à Dieu et au roi, qu'on la prenne. 

— 11 ne s'agit pas de vous, Monseigneur. 

— Ah I cela m'étonne. 

— Il s'agit du roi. On veut l'enlever, monsieur le duc. 

— Oh I encore cette vieille affaire d'enlèvement l dit dé- 
daigneusement d'Épernon. 

— Cette fois la chose est assez sérieuse, monsieur le duc, 
si j'en crois les apparences. 

— Et quel jour veut-on enlever Sa Majesté ? 

— Monseigneur, la première fois que Sa Majesté ira à 
Viucennes dans sa litière. 

— Comment l'enlèvera-t-on ? 

— En tuant ses deux piqueurs. 

— Et qui fera le coup? 

— Madame de Montpensier. 
D'Épernon se mit à rire. 

— Cette pauvre duchesse, dit-il, que de choses en lui at- 
tribue î 

— Moins qu'elle n'en projette, Monseigneur. 
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-<- Et elle a'occupe de cela à Soissons ? 

— Madame la duchesse est à Paris. 

— A Paris ? 

— J'en puis répondre à Monseigneur. 

— Vous Tavez vue? 

— Oui. 

— C'est-à-dire quç vous avez cm la voir. 
•— J*ai eu l'honneur de lui parler. 

— L'honneur ? 

— Je me trompe, monsieur le duc ; le malheur. 

— Mais, mon cher lieutenant de la prévôté, ce n'est point 
la duchesse qui enlèvera le roi? 

— Pardonnez-moi, Monseigneur. 

— Elle-même ? 

— En personne, avec ses affidés, bien entendu. 

— Etoù seplacera-t-elle pour présider à cet enlèvement? 

— A une fenêtre du prieuré des Jacobins, qui est, comme 
vous le savez, sur la route de Vincennes. 

— Que diable me contez-vous là ? 

— La vérité, Monseigneur. Toutes les mesures sont prises 
pour que la litière soit arrêtée au moment où elle atteindra 
la façade du couvent. 

— Et qui a pris ces mesures ? 

— Hélas I 

— Achevez donc, que diable t 

— Moi, Monseigneur. 
D'Épernon fit un bond en arrière. 

— Vous? dit-il. 
Poulain poussa un soupir. 

— Vous en êtes, vous qui dénoncez? continua d'Épernon. 

— Monseigneur, dit Poulain, un bon serviteur duj*oi doit 
tout risquer pour son service. 

— En effet, mordieu l vous risquez la corde. 

— Je préfère la mort à l'avilissement ou à la mort du roi, 
voilà pourquoi je suis venu. 
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— Ce sont de beaux sentiments, Monneor, et il vous faut 
de bien grandes raisons pour les avoir, 

— J'ai pensé, Monseigneur, que vous êtes Tami du roi, 
que vous ne me trahiriez point, et que vous tourneriez au 
profit de tous la révélation que je viens faire* 

Le duc regarda longtemps Poulain, et scruta profondé- 
ment les linéaments de cette figure pâle. 

— Il doit y avoir autre chose encore, dit-il; la duchesse, 
toute résolue qu'elle soit, n'oserait pas tenter seule une pa-. 
reille entreprise. 

— Elle attend son frère, répondit Nicolas Poulain. 

— Le duc Henri l s'écria d'Épernon avec la terreur qu'on 
éprjouverait à l'approche du lion. 

— Non pas le duc Henri, Monseigneur, le duc de Mayenne 
^seulement. 

— Ah I fit d'Épernon respirant ; mais n'importe, il faut 
aviser à tous ces beaux projets. 

— Sans doute, Monseigneur, fit Poulain, et c'est pour 
cela que je me suis hâté. 

— ' Si vous avez dit vrai, monsieur le lieutenant, vous se- 
rez récompensé. 

— Pourquoi mentirais-je , Monseigneur? Quel est mon 
intérêt, moi qui mange le pain du roi ? Lui dois-je, oui ou 
non, mes services ? J'irai donc jusqu'au roi, je vous en pré- 
viens, si vous ne me croyez pas, et je mourrai, s'il le faut, 
pour prouver mon dire. 

— Non, parfandiousl vous n'irez pas au roi ; entendez-vous, 
maître Nicolas ? et c'est à moi seul que vous aurez affaire. 

— Soit, Monseigneur ; je n'ai dit cela que parce que vous 
paraissiez hésiter. 

— Non, je n'hésite pas; et d'abord ce sont mille écus 
que je vous dois. 

— Monseigneur désire donc que ce soit à lui seul ? 

— Oui, j'ai de l'émulation, du zèle, et je retiens le secret 
pour moi. Vous me le cédez, n'est-ce pas ? 
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— Oui, Monseigneur. 

— Avec garantie que c'est un vrai secret ? 

— Oh ! avec toute garantie. 

— Mille écus vous vont donc, sans compter l'avenir ? 

— J'ai une famille, Monseigneur. 

» Eh bien ! mais, mille écus, parfandious t 

—• Et si l'on savait en Lorraine que j'ai fait une pareille 
révélation, chaque parole que j'ai prononcée me coûterait 
une pinte de sang. 

— Pauvre cher homme l 

— 11 faut donc qu'en cas de malheur ma famille puisse 
vivre. 

— Eh bien ? 

— Eh bien l voilà pourquoi j'accepte les mille écus. 

— Au diable l'explication I et que m'importe à moi pour 
quel motif vous les acceptez, du moment où vous ne les 
refusez ^as ? Les mille écus sont donc à vous. 

— Merci, Monseigneur. 

Et voyant le duc s'approcher d'un coffre où il plongea la 
main, Poulain s'avança derrière lui. 

Mais le duc se contenta de tirer du coffre un petit livre 
sur lequel il écrivit d'une gigantesque et effrayante écri- 
ture : 

« Trois mille livres à M. Nicolas Poulain. »• 

De sorte que l'on ne pouvait savoir s'il avait donné ces 
trois mille livres, ou s'il les devait. 

— C'est comme si vous les teniez, dit-il. 

Poulain, qui avait avancé la main et la jambe, retira sa 
jambe et sa main, ce qui le fit saluer. 

— Ainsi, c'est convenu ? dit le duc. 

— Qu'y a-t-il de convenu. Monseigneur ? 

— Vous continuerez à m'instruire ? 

Poulain hésita : c'était un métier d'espion qu'on lui im- 
posait. 
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— Eh bienl dit le duc, ce suprême' déTouement est-il 
déjà évanoui ? 

— Non, Monseigneur. 

— Je puis donc compter sur tous ? 
Poulain fit un effort. 

^- Vous pouvez y compter, dit-il. 

— Et moi seul je sais tout cela ? 

— Vous seul, oui. Monseigneur. 

^- Allez, mon ami, allez; parfandious ! que M. de Mayenne 
se tienne bien ! 

11 prononça ces mots en soulevant la tapisserie pour don- 
ner passage à Poulain; puis, lorsqu'il eut vu celui-ci tra- 
verser Tantichambre et disparaître, il repassa vivement 
chez le roi. 

Le roi, fatigué d'avoir joué avec ses ctiiens, jouait au bil- 
boquet. « 

D'Épernon prit un air affairé et soucieux, que le roi, préoc- 
cupé d'une si importante besogne, ne remarqua même point. 

Cependant, comme le duc gardait un silence obstiné, le 
roi leva la tête et le regarda un instant. 

— Eh bienl dit-il, qu'avons-nous encore, La Valette? 
Voyons, es-tu mort ? 

— Plût au ciel, sire ! répondit d'Épernon, je ne verrais 
pas ce que je vois. ^ 

— Quoi ? mon bilboquet ? 

— Sire, dans les grands périls, un sujet peut s'alarmer 
de la sécurité de son maître. 

— Encore des périls ? Le diable noir t'emporte, duc \ 

Et avec une dextérité remarquable, le roi enfila la boule 
d'ivoire par le petit bout de son bilboquet. 

— Mais vous ignorez donc ce qui se passe ? lui demanda 
le duc. 

— Ma foi ! peut-être, dit le roi. 

— Vos plus cruels ennemis vouîJ entourent en ce nio- 
meht, sire. 

T. I. * 1(3 
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^ Bah l qui donc ? 

— La duchesse de Montpensier, d*abord. 

— Ah ! oui, c'est vrai ; elle regardait hier rouer Salcède. 

— Comme Votre Majesté dit oela l j 

— Qu'est-ce que cela me fait, à moi 2 \ 

— Vous le saviez donc? 

— Tu vois bien que je le savais, puiique je te le dis. 

— Mais que M. de Mayenne firrivât, la saviez-voui aussi? 

— Depuis hier soir. 

— Eh quoi I ce secret... fit le duc avec une désagréable 
surprise. 

— Est-ce qu'il y a des secrets pour le roi, mon eh%x^ dit 
négligemment Henri. 

— Mais qui a pu vous instruire ? 
<^ Ne sais^tu pas que, nous autres prince9> nous avons 

des révélations ? » 

— Ou une police* 

— C'est la même chose. 

— Ah ! Votre MajQsté a ss^ police et n'en dit rient reprit 
d'Épernon piqué. 

— Parbleu l qui donc m'aimera, si je ne m'aime 1 

— Vous me faites injure, sire. 

— Si tu es zélé, mon cher La Valette, ce qui est une 
grande qualité, tu es lent, ce qui est un grand défaut. Ta 
nouvelle eût été très-bonne hier à quatre heures, mais au- 
jourd'hui... 

•— Eh bienl sire, aujourd'hui? 

— Elle arrive un peu tard, conviens-en* 

— C'est encore trop tôt, sire, puisque je ne vous trouve 
pas disposé à m'entendre, dit d'Épernon. 

«*- Moi? il y a une heure que je t'écoute. 

— Quoi ! vous êtes menacé, attaqué ; l'on vous dresse des 
embûches, et vous ne vous remuez pas? 

— Pourquoi faire, puisque tu m'as donné une garde, et 
qu'hier tu as prétendu que mon immortalité était assurée? 
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Tu fronces les sourcils ! Âh çà I mais tes quarante-cinq sont- 
ils retournés en Gascogne, ou ne Talent-ils plus rien? En 
est-il dé ces messieurs comme des mulets? le jour où on les 
essaye, c'est tout feu ; les a-t-on achetés, ils reculent. 

— C'est bien. Votre Majesté verra ce qu'ils sont. 

— Je n'en serai pas fâché; est-ce bientôt, duc, que je 
verrai cela? 

— Plus tôt peut-être que vous ne le pensez, sire. 

— Bon ! tu vas me faire peur. 

— Vous verrez, vous verrez, sire. A propos, quand allez- 
vous à la campagne ? 

— Au bois? 
^ Oui. 

— Samedi. 

— Dans trois jours, alors? 
. ^- Dans trois jours. 

^- Il suffît, sire. 

D'Épernon salua le roi et sortit. 

Dans l'antichambre, il s'aperçut qu'il avait oublié de re- 
lever M. Pertinax de sa faction; mais M. Pertinax s'était re- 
levé lui-môme. 
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XXIX 



DEUX AMIS. 



Maintenant, s'il plaît au lecteur, nous suivrons les deux 
jeunes gens que le roi, enchanté d*ayoir ses petits secrets 
à lui, envoyait de son côté au messager Chicot. 

A peine à cheval, Ernauton et Sainte-Maline, pour ne 
point se laisser prendre le pas l'un sur l'autre, faillirent s'é- 
touffer en passant au guichet. 

En effet, les deux chevaux, allant de front, broyèrent l'un 
contre l'autre les genoux de leurs deux cavaliers. 

Le visage de Sainte-Maline devint pourpre, celui d'Emau- 
ton devint pâle. 

— Vous me faites mal. Monsieur l cria le premier, lors- 
qu'ils eurent franchi la porte ; voulez-vous donc m' écra- 
ser? 

— Vous me faites mal aussi, dit Ernauton ; seulement je 
ne me plains pas, moi. 

— Vous voulez me donner une leçon, je crois? 

— Je ne veux rien vous donner du tout. 

— Ah çà ! dit Sainte-Maline en poussant son cheval pour 
parler de plus près à son compagnon, répétez-moi un peu 
ce mot. 

— Pourquoi faire? 

— Parce que je ne comprends pas. 

— Vous me cherchei^ querelle, n'est-ce pas ? dit flegmar 
tiquement Ernauton ; tant pis pour vous t 
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— Et à quel propos vous chercherais-] e querelle? Est-ce 
que je vous connais, moi? riposta dédaigneusement Sainte- 
Maline. 

^ Vous me connaissez parfaitement, Monsieur, dit Emau- 
ton. D'abord, parce (jue là-bas d'où nous venons ma maison 
est à deux lieues de la vôtre, et que je suis connu dans le 
pays, étant de vieille souche ; ensuite, parce que vous êtes 
furieux de me voir à Paris, quand vous croyiez y avoir été 
mandé seul ; en dernier lieu, parce que le roi m'a donné sa 
lettre à porter. 

— Eh bien, soit! s*écria Sainte-Malin e, blême de fureur, 
j'accepte tout cela pour vrai. Mais il en résulte une chose... 

— Laquelle? 

— C'est que je me trouve mal près de vous. 

— Allez-vous-en si vous voulez; pardieul ce n'est pas 
moi qui vous retiens. 

— Vous faites semblant de ne me point comprelidre. 

— Au contraire. Monsieur, je vous comprends à mer- 
veille. Vous aimeriez assez à me prendre la lettre pour la 
porter vous-même ; malheureusement il faudrait me tuer 
pour cela. 

— Qui vous dit que je n'en ai pas envie? 

— Désirer et faire sont deux. 

— Descendez avec moi jusqu'au bord de l'eau seulement, 
et vous verrez si, pour moi, désirer et faire sont plus d'un. 

— Mon cher Monsieur, quand le roi me donne à porter 
une .lettre... 

— Eh bien ? 

— Eh bien l je la porte. 

— Je vous l'arracherai de force, fat que vous êtes l 

— Vous ne me mettrez pas, je l'espère, dans la nécessité 
de vous casser la tête comme à un chien sauvage? 

— Vous? 

— Sans doute, j'ai un grand pistolet, et vous n'en avez 
pas. 
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— Ah t tu me payeras cela ! dit Sainte-Maliae en faisant 
faire un écart à son cheval. 

— Je Tespère bien, après ma commission faite. 

— Schelm I 

— Pour ce moment obseiTez-vous, je vous en supplie, 
monsieur de Sainte-Maline; car nous avons l'honneur d'ap- 
partenir au roi , et nous donnerions mauvaise opinion de 
la maison en ameutant le peuple. Et puis, songez quel 
triomphe pour les ennemis de Sa Majesté^ en voyant la dis^ 
corde parmi les défenseurs du trône. 

Sainte-Maline mordait ses gants; le sang coulait sous sa 
dent furibonde. 

— La, lai Monsieur, dit Ernauton, gardez vos mains pour 
tenir l'épée quand nous y serons. 

— Oh l j'en crèverai l cria Sainte-Maline, 

— Alors ce sera une besogne toute faite pour moi, dit Er- 
nauton. » 

On ne peut savoir où serait allée la* rage toujours crois- 
sante de Sainte-Maline, quand tout à coup Ernauton, en tra- 
versant la rue Saint-Antoine, près de Saint-Paul, vit une 
litière, poussa un cri de surprise et s'arrêta pour regarder 
une femme à denai voilée. 

— Mon page d'hier I murmura-t-iL 

La dame n'eut pas l'air de le reconnaître et passa sans 
sourciller, mais en se rejetant cependant au fond de sa litière. 

— Gordien I vous me faites attendre, je crois^ dit Sainte- 
Maline, et cela pour regarder des fenmies I 

— Je vous demande pardon. Monsieur, dit Ernauton en 
reprenant sa course. 

Les jeunes gens, à partir de ce moment, suivirent au 
grand trot la rue du faubourg Saint-Marceau ; ils ne se par- 
laient plus, môme pour quereller. 

Sainte-Maline paraissait assez calme extérieurement; mais, 
en réalité, tous les muscles de son corps frémissaient encore 
de colère. 
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En outre il ayait reconnu, et cette découverte ne Tayait 
aucunement adouci, comme on le comprendra facilement ; 
en outre il avait reconnu que , tout bon cavalier qu*il était, 
il ne pourrait, dans un cas donné, suivre Ëmauton, son che- 
Tal étant fort inférieur à celui de son compagnon, et suant 
déjà sans avoir couru. 

Cela le préoccupait fort: aussi, comme pour se rendre po- 
sitivement compte de ce que pourrait faire sa monture^ la 
tourmentait-il de la houssine et de Téperon. 

Cette insistance amena une querelle entre son chevalet lui. 

Cela se passait aux environs de la Bièvre. 

La bête ne se mit point en frais d'éloquence, comme avait 
fait Ëmauton; mais, se souvenant de son origine (elle était' 
Normande), elle fit à son cavalier un procès quç celui-ci 
perdit. 

Elle débuta par un écart, puis se cabra, puis fit un saut 
de mouton et se déroba jusqu'à la Bièvre, où elle se débar- 
rassa de son cavalier en roulant avec lui jusque dans la ri- 
vière, où ils se séparèrent. 

On eût entendu d'une lieue les imprécations de Sainte- 
Maline, quoiqu'à moitié étouffées par l'eau. 

Quand il fut parvenu à se mettre sur ses jambes, les yeux 
lui sortaient de la tête, et quelques gouttes de sang, coulant 
de son front écorché, sillonnaient sa figure. 

Sainte-Maline jeta un coup d'œil autour de lui, son cheval 
avait déjà remonté le talus, et l'on n'apercevait plus que sa 
croupe, laquelle indiquait que la tête devait être tournée 
du côté du Louvre. 

Moulu comme il Tétait, couvert de boue, trempé jusqu'aux 
os, tout saignant et tout contusionné, Sainte-Maline com- 
prenait l'impossibilité de rattraper sa bête ; l'essayer même 
était une tentative ridicule. 

Ce fut alors que les paroles qu'il avait dites à Ëmauton 
lui revinrent à l'esprit : s'il n'avait pas voulu attendre son 
compagnon une seconde me Saint-Antoine, pourquoi son 
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compagnon aurait-il Tobligeance He Tattendre une ou deux 
heures sur la route? 

Cette réflexion conduisit Sainte-Maline de la colère au 
plus violent désespoir, surtout lorsqu'il vit^ du fond de son 
encaissement, -le silencieux Ernauton piquer des deux en 
obliquant par quelque chemin qu'il jugeait sans doute le 
plus court. 

Chez les hommes véritablement irascibles, le point cul- 
minant de la colère est un éclair de folie. 

Quelques-uns n'arrivent qu'au délire. 

D'autres vont jusqu'à la prostration totale des forces et de 
l'intelligence. 

Sainte-Maline tira machinalement son poignard; un in- 
stant il eut l'idée de se le planter jusqu'à la garde dans la 
poitrine. 

Ce qu'il souffrit en ce moment, nul ne pourrait le dire, 
pas même lui. 

On meurt d'une pareille crise, ou,, si on la supporte, on 
y vieillit de dix ans. 

Il remonta le talus de la rivière, s'aidant de ses mains et 
de ses genoux jusqu'à ce qu'il fût arrivé au sonunet; ar- 
rivé là, son œil égaré interrogea la route : on n'y voyait 
plus rien. 

A droite, Ernauton avait disparu, se portant sans doute 
en avant ; au fond, son propre cheval avait disparu égale^ 
ment. 

Tandis que Sainte-Maline roulait dans son esprit exaspéré 
mille pensées sinistres contre les autres et contre lui-môme 
le galop d'un cheval retentit à son oreille, et il vit débou- 
cher de cette route de droite, choisie par Ernauton, un che- 
val et un cavalier. 

Ce cavalier tenait un autre cheval en main. 
, C'était le résultat de la course de M. de Carmainges : il 
avait coupé vers la droite, sachant bien que, poursuivre un 
cheval, c'était doubler son activité par la peur. 
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n ATait donc Tait un détour et coupé le passagfe au bas- 
nonnand, en l'attendant en travers d'une ruQ étroite. 

A cette Tue, le cœur de Sainte-Maline déborda de joie : 
il ressentit un nMHiTement d'effusion et de reconnaissance 
qui donna une suave expression à son regard, puis tout à 
coup son visage s'assombrit : il avait compris toute la supé- 
riorité d'Emauton sur lui, car U s'avouait qu'à la place de 
son compagnon U n'eût pas même eu l'idée d'agir comme 
lui. 

La noblesse du procédé le terrassait : il la sentait pour la 
mesurer et en souffrir. 

Il balbutia un remerciement auquel Emauton ne fit pas 
attention, ressaisit furieusement la bride de son cheval, et, 
malgré la douleur, se remit en selle. 

Emauton, sans dire un seul înot, avait pris les devants 
au pas en caressant son cheval. 

Sainte-Maline, nous l'avons dit, était excellent cavalier; 
l'accident dont il avait été victime était une surprise ; au 
bout d'un instant de lutte dans laquelle cette fois il eut 
l'avantage, redevenu maître de sa monture, il lui fit prendre 
le trot. 

— Merci, Monsieur, vint-il dire une seconde fois à Emau- 
ton, après avoir consulté cent fois son orgueil et les con- 
venances. 

Ernauton se contenta de s'incliner de son côté, en tou- 
chant son chapeau de la main. ^ 

La route parut longue à Sainte-Maline. 

Vers deux heures et demie environ, ils aperçurent un 
homme qui marchait, escorté d'un chien : il était grand, 
avait une épée au côté ; il n'était pas Chicot, mais il avait 
des bras et des jambes dignes de lui. 

Sainte-Maline, encore tout fangeux, ne put se tenir; il 
vit qu*Emauton passait et ne prenait pas môme garde à cet 
homme. 

— I/idée de trouver son compagnon en faute passa comme 
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un méchant éclair dans Tesprit du Gascon ; il poussa vers 
rhomme et Taborda, 

— Voyageur, demanda-t-il, n*attendez-yous point quelque 
chose? 

Le voyageur regarda Sainte-Maline, dont en ce moment, 
il faut Tavouer, Faspect n'était point agréable. 

La figure décomposée par la colère récente, cette boue 
mal séchée sur ses habits, ce sang mal séché sur ses joues, 
de gros sourcils noirs froncés, une main fiévreuse étendue 
vers lui, avec un geste de menace bien plus que d'interro- 
gation, tout cela parut sinistre au piéton. 

— Si j'attends quelque chose, dit-il, ce n'est pas quel- 
qu'un ; 'et si j'attends quelqu'un, à coup sûr ce quelqu'un 
n'est pas vous. 

— Vous êtes fort impoli, mon maître I dit Sainte-Maline, 
enchanté de trouver enfin une occasion de lâcher la bride 
à sa colère, et furieux en outre de voir qu'il venait, en se 
trompant, de fournir un nouveau triomphe à son adver- 
saire. 

Et en même temps qu'il parlait, il leva sa main armée de 
la houssine pour frapper le voyageur; mais celui-ci leva 
son bâton et en asséna un coup sur l'épaule de Sainte-Ma- 
line; puis il siffla son chien, qui bondit aux jarrets du che- 
val et à la cuisse de l'honame, et emporta de chaque endroit 
un lambeau de chair et un morceau d'étoffe. 

Le cheva^ irrité par la douleur, prit une seconde fois sa 
course en avant, il est vrai, mais sans pouvoir être retenu 
par Sainte-Maline, qui, malgré tous ses efforts, demeura en 
selle. 

Il passa ainsi emporté devant Ërnauton, qui le vit passer 
sans môme sourire de sa mésaventure. 

Lorsqu'il eut réussi à calmer son cheval, lorsque M. de 
Garmainges l'eut rejoint, son orgueil commençait, non pas 
à diminuer, mais à entrer en composition. 

— Allons ! allons ! dit-il en s'efforçant de sourire, je suis 
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dans mon jour malheureux , à ce qu'il paraît. Cet homme 
ressemblait fort cependant au portrait que nous avait fait Sa 
Majesté de celui à qui nous avons affaire. 
Ërnauton garda le silence. 

— Je vous parle , Monsieur, dit Sainte-Maline exaspéré 
par ce sang-froid, qu'il regardait' avec raison comme une 
preuve de mépris, et qu'il voulait faire cesser par quelque 
éclat définitif, dût-il lui en coûter la vie; je vous parle, 
n'entendez-vous pas? 

— Celui que Sa Majesté nous avait désigné, répondit Ër- 
nauton, n'avait pas de bâton et n'avait pas de chien. 

— C'est vrai, répondit Sainte-Maline, et si j'avais réfléchi 
j'aurais une contusion de moins à l'épaule et deux crocs 
de moins sur la cuisse : il fait bon être sage et calme, à ce 
que je vois. 

Ërnauton ne répondit point; mais se haussant sur les 
étriers et mettant la maia au-dessus de ses yeux en ma- 
nière de garde-vue : 

— Voilà là-bas, dit-il, celui que nous cherchons et qui 
nous attend. 

— Peste l Monsieur, dit sourdement Sainte-Maline, ja- 
loux de ce nouvel avantage de son compagnon, vous avez 
une bonne vue ; moi je ne distingue qu'un point noir, et 
encore est-ce à peine. 

Ërnauton, sans répondre, continua d'avancer; bientôt 
Sainte-Maline put voir et reconnaître à son tour l'homme 
désigné par le roi. Un mauvais mouvement le prit, il poussa 
son cheval en avant pour arriver le premier. 

Ërnauton s'y attendait, il le regarda sans menace f t sans 
intention apparente ; ce coup d'œil fit rentrer Sainte-Maline 
en lui-môme, et il remit son cheval au pas. 
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XXX 



SAINTE-MALINE. 



Ernauton ne s*était point trompé, l'homme désigné était 
bien Chicot. 

Il avait, de son côté, bonne vue et bonne oreille; il avait 
vu et entendu les cavaliers de fort loin. 

Il s'était douté que c'était à lui qu'ils avaient affaire, de 
sorte qu'il les attendait. 

Quand il n'eut plus aucun doute à cet égard, et qu'il eut 
vu que les deux cavaliers se dirigeaient bien vers lui, il 
posa sans aiTectation sa main sur la poignée de sa longue 
épée, conunepour prendre une attitude noble. 

Ernauton et Sainte-Maline se regardèrent tous deux une 
seconde, muets tous deux. 

— A vous. Monsieur, si vous le voulez bien, dit en s'in- 
clinant Ernauton à son adversaire; car, en cette circon- 
stance, le mot adversaire est plus convenable que telui de 
compagnon. 

Sainte-Maline fut suffoqué ; la surprise de cette courtoisie 
lui serrait la gorge, il ne répondit qu'en baissant la tête. 

Ernauton vit qu'il gardait le silence, et prit alors la pa- 
role. 

— Monsieur, dit-il à Chicot, nous sommes, Monsieur et 
moi, vos serviteurs. 
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CUcoC sifaia lîTec soo plus ^nwteux sourire* 

— S«nil4I indcsrrety coDtîiiua le jeune boutuie^ de vous 
demaiider lutre nom? 

— Je m'appeDe rOmlNre^ Monsieur» n^poAiclit Ciiirol* 

— Vous attendei quelque chose? 

— Oui, Monseur. 

— Vous scn» asseï bon, n'est-ce pas, pour nous dire ce 
que TOUS attendei? 

— J'attends une lettre. 

— Vous comprenez notre curiosité. Monsieur» et elle n*a 
rien d'offensant pour tous. 

Chicot s'inclina toujours, et avec un sourire de plus en 
plus gracieux. 

— De quel endroit attendei-Tous cette lettre? continua 
Emauton. 

— Du LouTre. 

— Scellée de quel sceau? 

— Du sceau royal. 

Emauton mit sa main dans sa poitrine* 

— Vous reconnaîtriez sans doute cette lettre? dit-il. 

— Oui, si je la voyais. 

Ernauton tira la letti'e de sa poitrine. 

— La voici, dit Chicot, et, pour plus grande sûreté, vous 
savez, n'est-ce pas, que je dois vous donner quelque chose 
en échange? 

— Un reçu? 

— C'est cela. 

— Monsieur, reprit Emauton, j'étais chargé par le roi de 
vous porter cette lettre; mais c'est Monsieur que voici qui 
est chargé de vous la remettre. 

Et il tendit la lettre à Sainte-Malin e, qui la prit et la dé- 
posa aux mains de Chicot. 

— M^ci, Messieurs, dit ce dernier. 

— Vous voyez^ ajouta Ernauton, que noui» avonit fidèle 
ment rempli notre mission. Il n'y a personne iur la route, 

T. u 17 
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personne ne nous a donc vus vous parler ou vqws donner 
la lettre. 

— C'est juste, Monsieur, je le reconnais, et ^'^q ferai foi 
au besoin. Maintenant, à mon tour. 

— Le reçu, dirent ensemble les jeunes gens, 

— Auquel des deux dois-je le remettre? 

— Le roi ne l'a point ditl s'écria Sainte-Maline en regar- 
dant son compagnon d'un air menaçant. 

— Faites le reçu par duplicata, Monsieur, reprit Ernau- 
ton, ^t donnez- en un à chacun de nous; il y a loin d'ici au 
Louvre, et sur la route il peut arriver malheur 4 moi ou à 
Monsieur. 

Et en disant ces mots, les yeux d'Ernauton s'illuminaient 
à leur tour d'un éclair. 

— Vous êtes un honmie sage, Monsieur, dit Chicot à Er- 
nauton. 

Et il tira des taiblettes de sa poche, en déchira deux pages, 
et sur chacune d'elles il écrivit : 

« Reçu, des mains de M* René de Sainte-Maline, la lettre 
apportée par M. Ernauton de Carmainges. 

« 1,'Ombre* a 

— Adieu, Monsieur I dit Sainte-Maline en s'emparant do 
son reçu. 

— Adieu, Monsieur, et bon ' voyage l ajouta Ernauton* 
Avez-vûus autre chose à transmettre au Louvre? 

— Absolument rien. Messieurs; grand merci, dit Chicot* 
Ernauton et Sainte-Maline tournèrent la tête de leurs 

chevaux vers Paris, et Chicot s'éloigna d'un pas que le 
meilleur mulet eût envié. 

Lorsque Chicot eut disparu, Ernauton, qui avait fait cent 
pas à peine, aiTéta court son cheval, et s'adressant à Sainte- 
Maline: 
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— Maintenant, Monsieur, dit^il, pied à terre, si vous le 
voulez bien. 

— Et pourquoi CQla, Monsieur? fit Sdinte-Maline avec 
étonnement. 

*-* Notre tâche est accomplie, et nous avons à causer. 
L'endroit me parait excellent pour une conversation du 
genre de la nôtre. 

— r A votre aise. Monsieur, dit Sainte-Maline en descen* 
dant de cheval comme Tavait déjà fait son compagnon. 

Lorsqu'il eut mis pied à terre, Ernauton s'approcha et 
lui dit ! 

— Vous savez, Monsieur, que, sans appel de ma part 
et sanB mesure de la vôtre, sans cause aucune, enfin, vous 
m'avez, durant toute la route, offensé grièvement. 11 y a 
plus { vous avez voulu me faire mettre l'épée à la main 
dans un moment inopportun , et j'ai refusé. Mais à cette 
heure, le moment est devenu bon, et je suis votre homme. 

Sainte-Maline écouta ces mots d'un visage sombre et avec 
les sourcils froncés; mais, chose étrange! Sainte-Maline 
n'était plus dans ce courant de colère qui l'avait entraîné 
au delà de toutes les bornes, Sainte-Maline ne voulait plus 
se battre; la réflexion lui avait rendu le bon sens; il jugeait 
toute l'infériorité de sa position. 

— Monsieur, répondit-il après un Instant de silence, vous 
m'avez, quand je vous insultai, répondu par des services; 
je ne saurais donc maintenant vous tenir le langage que je 
vous tenais tout à l'heure. 

Ernauton fronça le sourcil. 

— Non, Monsieur, mais vous pensez encore maintenant 
ce que vous disiez tantôt. 

— Qui vous dit cela ? 

— Parce que toutes vos paroles étaient dictées par la 
haine et par l'envie, et que, depuis deux heures que vous 
les avez prononcées, cette haine et cette envie ne peuvent 
être éteintes dans votre cœur. 
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S'ainte-Maline rougit, mais ne répondit point. 

Ërnauton attendit un instant et reprit : 

~ Si le roi m'a préféré à vous, c'est parce que ma figure 
lui revient plus que la vôtre; si Je ne me suis pas jeté dans 
la Bièvre, c'est que je monte mieux à cheval que vous; si 
je n'ai pas accepté votre défi au moment où il vous a plu 
de le faire, c'est que j'ai plus de, sagesse; si je ne me suis 
pas fait mordre par le chien de l'homme, c'est que j'ai plus 
de sagacité; enfin si je vous somme à cette heure de me 
rendi^e raison et de tirer l'épée, c'est que j'ai plus de réel 
honneur, et prenez garde, si vous hésitez, je vais dire plus 
décourage. , 

Sainte-Maline frissonnait, et ses yeux lançaient des éclairs; 
toutes les passions mauvaises que signalait Ërnauton avaient 
tour à tour imprimé leurs stigmates sur sa figure livide; 
au dernier mot du jeune homme, il tira son épée comme un 
furieux. 

Ërnauton avait déjà la sienne à la main. 

— Tenez, Monsieur, dit Sainte-Màline, retirez le dernier 
mot que vous avez dit; il est de trop, vous l'avouerez, 
vous qui me connaissez parfaitement, puisque, comme vous 
l'avez dit, nous demeurons 4 deux lieues l'un de l'autre; 
retirez-le ; vous devez avoir- assez de mon humiliation, ne 
me déshonorez pas. 

— Monsieur, dit Ërnauton, comme je ne me mets jamais 
en colère, je ne dis jamais que ce que je veux dire; par con- 
séquent je ne retirerai rien du tout. Je suis susceptible 
aussi, moi, et, nouveau à la cour, je ne veux donc pas avoir 
à rougir chaque fois que je vous rencontrerai. Un coup 
d'épée, s'il vous plaît, Monsieur, c'est pour ma satisfaction 
autant que pour la vôtre. 

— Oh I Monsieur, je me suis battu onze fois, dit Sainte- 
Maline avec un sombre sourire, et sur mes onze adversaires 
deux sont mofts. Vous savez encore cela, je présume? 

•— Et moi» Monsieur, je ne me suis jamais battu, repli- 
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qua Ernauton, car roccasion ne s'en est jamais présentée; 
je la trouve à ma guise, venant à moi quand je n'allais pas 
à elle, et je la saisis aux cheveux. J'attends votre bon plai- 
sir, Monsieur. 

— Tenez, dit Sainte -Maline en secouant la tête, nous 
sommes compatriotes, nous sommes au service du roi, ne 
nous querellons plus; je vous tiens pour un brave 'homme, 
je vous offrirais môme la main, si cela ne m'était pas pres- 
que impossible. Que voulez-vous, je me montre à vous 
comme je suis, ulcéré jusqu'au fond du cœur, ce n'est 
point ma faute. Je suis envieux, que voulez-vous que j'y 
fasse? la nature m'a créé dans un mauvais jour. M. de 
Chalabre, ou M. de Montcrabeau, ou M. de Pincorney ne 
m'eussent point mis en colère, c'est votre mérite qui cause 
mon-chagrin; consolez-vous-en, puisque mon envie ne peut 
rien contre vous, et qu'à mon grand regret votre mérite 
vous reste. Ainsi nous en demeurons là, n'est-ce pas. Mon- 
sieur? Je souffrirais trop, en vérité, quand vous diriez le 
motif de notre querelle. 

-r Notre querelle, personne ne la saura. Monsieur. 

— Personne? 

— Non, Monsieur; attendu que si nous nous battons, je 
vous tuerai ou me ferai tuer. Je ne suis pas de ceux qui font 
peu de cas de la vie; au contraire, j'y tiens fort. J'ai vingt- 
trois ans, un beau nom , je ne suis pas tout à fait pauvre ; 
j'espère en moi et dans l'avenir, et, soyez tranquille, je me 
défendrai comme un lion. 

— Eh bien l moi, tout au contraire de vous, Monsieur, j'ai 
déjà trente ans et suis assez dégoûté de la vie, car je ne crois 
ni en l'avenir ni en moi ; mais tout dégoûté de la vie , tout 
incrédule au bonheur que je suis, j'aime mieux ne pas me 
battre avec vous. 

— Alors, vous m'allez faire d^s excuses? dit Ernauton. 

— Non, j'en ai assez fait et assez dit. Si vous n'êtes pas con- 
tent, tant mieux; alors vous cesserez de m'ôtre supérieur. 
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*— Je votis rappellerai, MoiiBieur, que Pori ne termine point 
ainsi Une querelle feans s'exposer à ftiire rire/ quand on est 
Gascons Tun et Tautre. ' 

— Voilà précisément ce que j'attends, dit Sainte-Maline» 

— Vousattende»?.. 
~ Un rieur» Oh! l'excellent moment que celui-là me fera 

passeï*. 

— Vous refusez donc le combat ? 
-^ Je désire ne pas me battre, avec tous, s'entend. 

— Après m'avoir provoqué ? 

— J'en conviens* 

— Mais enfin , Monsieur, si la patience m'échappe et que 
je vous charge à grands coups d'épée? 

Sainte-Maline serra convulsivement les poitigs* 

— Alors, dit^il, tant mieux, je jetterai mon épée à dix 
pas. 

■— Prenez garde, Monsieur, car en ce cas je ne Vous frap^ 
perai t>as de la pointe. 

— Bien , car alors j'aurai une raison de vous haïr, et je 
vous haïrai mortellement ; puis un jour, tm jour de faiblesse 
de votre part, je vous rattraperai comme vous venez de le 
faire, et je vous tuerai, désespéré. 

Ernauton remit son épée au fourreau. 

— Vous êtes un homme étrange, dit-il, et je vous plains 
du plus profond de mon Cœur. 

— Vous me plaignez? 

— Oui, car vous devez horriblement souffrir^ 

— Horriblement, 
î— Vous ne devez jamais aimer. 
*— Jamais. 
•>— Maî^ vous avez des passions, au moins. 

— Une seule. 

— La jalousie, vous me l'avez dit. 

— Oui, ce qui fait que je les ai toutes à uil degré de honte 
et de malheur indicible: j'adore une femme dès qu'elle aime 
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un autre que moi; j'aime l'or quand c'est une autre main 
qui le. touche; je suis orgueilleux toujours par comparaison; 
je bois pour échauffer en moi la colère, c'est-à dire pour 
la rendre aiguë quand elle n'est pas chronique, c'est-à-dire 
pour la faire éclater et brûler comme un tonnen*e. Oh ! oui, 
oui, vous l'avez dit, monsieur de Carmainges, je suis mal- 
heureux. 

— Vous n'avez jamais essayé de devenir bon ? demanda 
Ernauton. 

— Je n'ai pas réussi. 

— Qu'espérez-vous ? que comptez-vous faire alors ? 

— Que fait la plante vénéneuse ? Elle a des fleurs comme 
les autres, et certaines gens savent en tirer une utilité. Que 
font Tours et l'oiseau de proie ? Ils mordent ; mais certains 
éleveurs savent les dresser à la chasse ; voilà ce que je suis et 
ce que je serai probablement entre les mains de M. d'Éper- 
non et de M. de Loignac jusqu'au jour qù l'on dira : Cette 
plante est nuisible, arrachons-la; cette bête est enragée, 
tuons-la. 

Ernauton s'était calmé un peu. 

Sainte-Maline n'était plus pour lui un objet de colère, 
mais d'étude ; il ressentait presque de la pitié pour cet honnne 
que les circonstances avaient entraîné à lui faire de si sin- 
guliers aveux. 

— Une grande fortune , et vous pouvez la faire ayant de 
grandes qualités, vous guérira, dit^il ; développez-vous dans 
le sens de vos instincts, monsieur de Sainte-Maline, et vous 
réussirez à la guerre ou dans l'intrigue ; alors, pouvant do- 
miner, vous haïrez moins. 

— Si haut que je m'élève, si profondément que je prenne 
racine, il y aura toujours au-dessus de moi des fortunes su- 
périeures qui me blesseront ; au-dessous, des rires sardo- 
niques qui me déchireront les oreilles. 

— Je vous plains, répéta Ernauton. 
Et ce fut tout* 
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Ernauton alla à son cheval, qu'il avait attaché à un arbre, 
et, le détachant, il se remit en selle. 

Sa^inte-Maline n'avait pas quitté la bride du sien. 

Tous deux reprirent la route de Paris, Tun muet et sombre 
de ce qu'il avait entendu, l'autre de ce qu'il avait dit. 
\_ Tout à coup Ernauton tendit la main à Sainte-Maline. 

— Voulez-vous que j'essaye de vous guérir, lui dit-il, 
voyons? 

— Pas un mot de plus, Monsieur, dit Sainte-Maline ; non, 
ne tentez pas cela, vous y échoueriez. Haïssez-moi, au con- 
traire, et ce sera le moyen que je vous admire. 

— Encore une fois, je vous plains. Monsieur, dit Ernauton. 
Une heure après , les deux cavaliers rentraient au Louvre 

et se dirigeaient vers le logis des quarante-cinq. 
Le roi était sorti et ne devait rentrer que le soir; 



XXXI 



COMMENT M. DE LOIGNAC FIT UNE ALLOCUTION 

AUX QUARANTE-CINQ. 

Chacun des deux jeunes gens se mit à la fenêtre de son 
petit logis pour guetter le retour du roi. 

Chacun d'eux s'y établit avec des idées bien différentes. 

Sainte-Miàline, tout à sa haine, tout à sa honte, tout à son 
ambition, le sourcil froncé, le cœur ardent. 

Ernauton , oublieux déjà de ce qui s'était passé et préoc- 
cupé d'une seul^ chose, c'est-à-dire de ce que pouvait être 
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cette femme qu'il avait introduite dans Paris sous un cos- 
tume de page, et qu'il venait de retrouver dans une riche 
litière. 

Il y avait là ample matière à réflexion pour un cœur plus 
disposé aux aventures amoureuses qu'aux calculs de l'am- 
bition. 

Aussi Ernauton s'ensevelit-il peu à peu dans ses réflexions, 
et cela si profondément, que ce ne fut qu'en levant la tête 
qu'il s'aperçut que Sainte-Maline n'était plus là. 

Un éclair lui traversa l'esprit. 

Moins préoccupé que lui, Sainte-Maline avait guetté le 
retour du roi : le roi était rentré, et Sainte-Maline était chez 
le roi. 

Il se leva vivement, traversa la galerie et arriva chez le 
roi, juste au moment où Sainte-Maline en sortait. 

— Tenez, dit-il, radieux, à Ernauton, voici ce que le roi 
m'a donné. 

Et il lui montra une chaîne d'or. 

— Je vous fais mon compliment, Monsieur, dit Ernauton, 
sans que sa voix trahit la moindre émotion. 

Et il entra à son tour chez le roi. 

Sainte-Maline s'attendait à quelque manifestation de ja- 
lousie de la part de M. de Carmainges. 11 demeura, en con- 
séquence, tout stupéfait de ce calme, attendant qu'Ernau- 
ton sortît à son tour. 

Ernauton demeura dix minutes à peu près chez Henri ; 
ces dix minutes furent des siècles pour Sainte-Maline. 

Il sortit enfin ; Sainte-Maline était à la même place ; d*un 
regard rapide il enveloppa son compagnon, puis son cœur se 
dilata. Ernauton ne rapportait rien, rien de visible du moins. 

— Et à vous, demanda Sainte-Maline, poursuivant sa pen- 
sée, quelle chose le roi vous a-t-il donnée. Monsieur ? 

— Sa main à baiser, répondit Ernauton. 
Sainte-Maline froissa sa chaîne entre ses mains, de ma- 
nière qu'il en brisa un anneau. 
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Tous deux s'acheminèrent vers le logis. 

Au moment où ils entraient dans la salle, la trompette 
retentissait : à ce signal d'appel, les quarante-cinç( sortirent 
chacun de son logis, comme les abeilles de leurs alvéoles. 

Chacun se demandait ce qui était survenu de houveau, 
tout en profitant de cet instant de réunion générale pour 
admirer le changement qui s*était opété dans la personne 
et les habits de ses compagnons. 

La plupart avaient affiché un grand luxe, de inauvais 
goût peut-être , mais qui compensait rélégàrice pat l'éclat. 

D'ailleurâ ils avaient ce qu'avait cherché d'Épernon, assez 
adroit politique s'il était mauvais soldat : les uns la jeunesse, 
les autres la vigueur, d'autres l'expérience, et cela rectifiait 
che* tous aU môitis unô imperfection. 

En somme, ils ressemblaient à un corps d'offidérs eh ha- 
bits de ville, la tournure militaire étant, à ttès^-peu d'excep- 
tions près, celle qu'ils avaient le plus ambitionnée. 

Ainsi, de longues épées, des éperons sonnants, des nious- 
taches aux ambitieux crochets , des bottes et des gants de 
daim ou de buffle; le tout bieh doré, bien pommadé ou bien 
enrubanné, pour paraistre, comme on disait alors, voilà la 
tenue d'instinct adoptée par le plus grand nombre. 

Les plus discrets se reconnaissaient aux couleurs sombres; 
les plus avares, aux draps solides; les fringants, aux detltelles 
et aux satins roses ou blancs. 

Perdiicas de Hncorney avait trouvé, chez quelque juif, une 
chaîne de cuivre doré, grosse comme une chaîne de pfiSôn- 

Pertinax de MontcrabeaU n'était que faveurs et broderies : 
il avait acheté son costume d'un marchand de la rue des 
Haudriettes, lequel avait recueilli un gentilhomme' blessé 
par des voleurs. 

Le gentilhomme avait fait venir uri autre vêtement de chez 
lui, et, reconnaissant de l'hospitalité reçue, il avait laissé au 
marchand son habit, quelque peu souillé de fange et de 
sang ; mais le marchand avait fait détacher l'habit, qui était 
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demeuré fort prc^sentable ; restaient bien deux trous, traces 
de deux coups de .poignard , mais Pertinax aVait fait broder 
d'or ces deux endroits, ce qui remplaçait un défaut par un 
ornement. 

Eustache de Miradoux ne brillait pas ; il liii avait fallu ha- 
biller Lardille, Militer et les deux enfants. 

Làrdille avait choisi un costum(3 aussi riche que les lois 
somptuaires permettaient aux femmes de le porter à cette 
époque; Militer s*était couvert dé Velours et de damas, 
s'était orné d'une chaîne d'argent, d'un toquet à plumes et 
de bas brodés ; de sorte qu'il n'était plus resté au pauvre 
Ëustàche qu'une somme à peine suffisante pour ii'étre pas 
déguenillé. 

Ai. dé Chaiabre avait coiiservé son pourpoint gris de fer, 
qu'un tailleur avait rafraichj et doublé à neuf. Quelques 
bandes de velours, habilement semées ça et là, donnaient un- 
relief nouveau à ce vêtement inusable. 

M. de Chaiabre prétendait qu'il n'avait pas demandé mieux 
qiie de changer de pourpoint, mais que, malgré les re- 
cherches les plus minutieuses, il lui avait été impossible de 
trouver un drap mieux fait et plus avantageux. 

Ou reste , il avait fait la dépense d'un haut-de-chausses 
ponceau , de bottes , manteau et chapeau , le tout harmo- 
nieux à l'œil, comme cela arrive toujours dans le vêtement 
de l'avare. 

' Quc^nt â ses armes, elles étaiient irréprochables : vieil 
homme de guerre , il avait su trouver une excellente épée 
espagnole, une dague du bon faiseur et un hausse-col 
paifait. C'était encore une économie de cols gàudronnés et 
de fraises. 

Ces Messieurs s'admiraient donc réciproquement quand 
M. de Loignac entra, le sourcil froncé. 

Il fit forraer le cercle, et se plaça au inilieu de ce cercle 
avec une contenance qui n'annonçait rien d'agréable. Il est 
inutile de dire que tous Its veux se fixèrent sur le chef. 
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•— Messieurs, demanda-Ml, ôtes-vous tous ici ? 

— Tous ! répondirent quarante-cinq voix , avec un en- 
semble plein de promiesses pour les manœuvres à venir. . 

— Messieurs, contintia Loignac, vous avez été mandés ici 
pour servir de gai*de particulière au roi; c'est un titre ho- 
norable, mais qui engage beaucoup. 

Loignac fit une pause qui fut occupée par un doux mur- 
mure de satisfaction. 

— Cependant plusieure d'entre vous me paraissent n'avoir 
point parfaitement compris leurs devoirs ; je vais les leur 
rappeler. 

Chacun tendit l'oreille : il était évident que l'on était ar- 
dent à connaître ses devoirs, sinon empressé à les accomplir. 

— 11 ne faudrait pas vous figurer, Messieurs, que le roi 
vous enrégimente et vous paye pour agir en étourneaux, et 
distribuer çà et là, à votre caprice, des coups de bec et des 
coups d'ongle ; la discipline est d'urgence, quoiqu'elle de- 
meure secrète, et vous êtes une réunion de gentilshommes, 
lesquels doivent être les premiers obéissants et les premiers 
dévoués du royaume. 

L'assemblée ne soufflait pas; en effet, il était facile de com- 
prendre, à la solennité de ce début, que la suite serait grave. 

— A partir d'aujourd'hui, vous vivez dans l'intimité du 
Louvre, c'est-à-dire dans le laboratoire même du gouverne- 
ment : si vous n^assistez pas à toutes les délibérations, sou- 
vent vous serez choisis pour en exécuter la teneur; vous 
êtes donc dans le cas de ces officiers qui portent en eux, non- 
seulement la responsabilité d'un secret, mais encore la puis- 
sance du pouvoir exécutant. 

Un second murmure de satisfaction courut dans les rangs 
des Gascons; on voyait les tètes se redresser comane si l'or- 
gueil eût grandi ces hommes de plusieurs pouces. 

— Supposez maintenant, continua Loignac, au 'un de ces 
officiers, sur lequel repose paifois la sûreté de l'État ou la 
tranquillité de U couronne, supposez, dis-ie, qu'un officier 
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trahisse le secret des conseils, ou qu*un soldat chargé d'une 
consigne ne Texécute pas, il ^ va de'la mort, vous savez cela ? 

— Sans doute, répondirent plusieurs voix. * 

— Eh bien ! Messieurs, poursuivit Loignac avec un accent 
terrible, ici môme, aujourd'hui, on a trahi un conseil du 
roi, et rendu impossible peut-être une mesure que Sa Ma- 
jesté voulait prendre. 

La terreur conamença de remplacer Torgueil et l'admi- 
ration ; les quarante-cinq se regardèrent les uns les autres 
avec défiance et inquiétude. 

— Deux de vous. Messieurs, ont été surpris en pleine rue, 
caquetant comme deux vieilles femmes, et jetant au brouil- 
lard des paroles si graves, que chacune d'elles maintenant 
peut aller frapper un homme et le tuer. 

Sainte-Maline s'avança aussitôt vers M. de Loignac, et 
lui dit : 

-^ Monsieur, je crois avoir l'honneur de vous parler ici 
au nom de mes camarades : il importe que vous ne lais- 
siez point planer plus longtemps le soupçon sur tous les 
serviteurs du roi ; parlez vite, s'il vous plaît; que nous sa- 
chions à quoi nous en tenir, et que les bons ne soient point 
confondus atec les mauvais. 

— Ceci est facile, répondit Loignac. 
L'attention redoubla. 

— Le roi a reçu avis aujourd'hui qu'un de ses ennemis, 
un de ceux précisément que vous êtes appelés à combattre, 
arrivait à Paris pour le braver ou conspirer contre lui. 
Le nom de cet ennemi a été prononcé secrètement, mais 
entendu d'une sentinelle, c'est-à-dire d'un homme qu'on 
eût dû regarder comme une muraille, et qui, comme elle, 
eût dû être sourd, muet et inébranlable; cependant, ce 
même homme, tantôt, en pleine rue, a été répéter le nom 
de cet ennemi du roi avec des fanfaronnades et des éclats 
qui ont attiré l'attention des passants et soulevé une sorte 
d'émotion : je le sais, moi qui suivais le même chemin que 
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cet homme, et qui ai tout entendu de mes oreilles ; moi 
qui lui Jd posé la main sur l'épaule pour l'empt^cher de 
continuer; car, au train dont il allait,* il eût, avec quelques 
paroles de plus, compromis tant d'ititérôts sacrés que 
j'eusse été forcé de le poignarder siir la place, si à mon 
premier aveHlssemeiit il île ftlt demeuré mtiet. 

On vit en ce moment Pertinax de MotitCràbeau et Perdu- 
cas dé Pincorney pâlir et Se reriversëf prësqud défaillants 
l'Un sur l'autre. Monlcrabeûu, tout éti chancielaht, essata dé 
balbutier quelques excuses. 

Aussitôt que, par leut* trouble, lés. deux coupables Se fu- 
rent dénoncés, toUs les regards se tournèrent vers ëtlx. 

— Rien ne peut vous justifier. Monsieur*, dit Lolghac à 
Montcrabeau ; si vous étiez ivre, vous devez être puni d'avoir 
bu ; si vous n'étiez que vantard et orgueilleux, vous devez 
être puni encore. 

Il se fit uii silence terrible. 

M. de Loignac avait, on se le rappelle, en icommençànt, 
annoncé une sévérité qui promettait de sinistres résultats. 

— En conséquence, continua Loignac, monsieur de Mbtit- 
crabeau, et vous aussi, monsieur de Pincorn(^, VouS serfez 
punis. 

— Pardon, Monsieur, répondit Pertinax ; niais nous ar- 
rivons de province, nous sommes nouveaux â la cbUr, et 
nous ignorons l'art de vivre dans la politique. 

— Il ne fallait pas accepter cet honneur d'être au senice 
de Sa Majesté sans peser les charges dé ce service. 

— Nous serons à l'avenir muets comme des sépulcres, 
nous vous le jurons. 

— Tout cela est bon. Messieurs; mais réparerez-vous do- 
main le mal que vous avez fait aujourd'hui ? 

— Nous tâcherons. 

— Impossible, je vous dis, impossible! 

— Alors pour cette fois. Monsieur, pardonnez-nous. 

— Vous vivez, reprit Loignac sans répondre directéiheht 
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à la prière des deux coupaMes, dans une apparente licence 
que je veux réprimer, moi, par une stricte discipline : en- 
tendez-Yons bien cela. Messieurs? Ceux qui Irouveroul la 
condition dure la quitteront ; je ne suis pas embarrass^^ de 
Tolontaires qui les remplaceront. 

Nul ne répondit; mais beaucoup de fronts se plissèrent. 

— En conséquence. Messieurs, reprît Loignac, il est bon 
qiie vous soyex prévenus de cela : là justice se fera panai 
nous secrètemenjt, expéditivement, sans écritures, sans pro- 
cès ; les traîtres seront punis de mort, et sur-le-champ. Il 
y a toutes sortes de prétextes à cela, et personne n*aura 
rien à y voir. Supposons, par exemple, que M. de Monlcra- 
beau et M. de Pincornev, au lieu de causer amîcalomeut 
dans la rue de choses qu'ils eussent dû oublier, eussent eu 
une dispute à propos de choses dont ils avaient le droit do 
se souvenir; eh bien, cette dispute ne peut-elle pas ame- 
ner un duel entre M. de Pincorney et M. de Motitcrîlheau ? 
Dans un duel il arrive parfois qu'on se fend en mCme 
temps et que l'on s'enferre en se fendant; le lendemain 
de cette dispute, on trouve ces deux messieurs morts au 
Pré-aux-Clercs, comme on a trouvé MM. de Quélus, de 
Schomberg et de Maugiron morts aux Tourn elles : la chose 
a le retentissement qu'un duel doit avoir, et voilà tout. Je 
ferai donc tuer, vous entendez bien, n'est-ce pas» Messieurs? 
je ferai donc tuer en duel ou autrement quiconque aura 
trahi le secret du roi. 

Montcrabeau défaillit tout à fait et s'appuya sur son com- 
pagnon, dont la pâleur devenait de plus en plus livide, et 
dont les dents étaient serrées à se rompre. 

— J'aurai, reprit Loigniàc, pour les fautes moins graves, 
de moins graves punitions, la prison, par exemple, et j*en 
userai lorsqu'elle punira plus sévèrement le coupable 
qu'elle ne privera le roi. Aujourd'hui je fais grûce de la 
vie à M. de Montcrabeau, qui a parlé, et à M. de Pincorney, 
qui à écouté; je leur pardonne,, dis-jë, parce qùMls btil pu 
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ge tromper et qu'ils ignoraient; je ne les punis point de la 
prison, parce que je pyis avoir besoin d'eux ce* soir ou de- 
main ; je leur garde en conséquence la troisième peine que 
je veux employer contre les délinquants, l'amende. 

A ce mot amende, la figure de M. de Chalabre s'allongea 
comme un museau de fouine. 

— Vous avez reçu miUe livres, Messieurs, vous en renr 
drez cent ; et cet argent sera employé par moi à récom- 
penser, selon leurs mérites, ceux à qui je n'aurai rien à 
reprocher. 

— Cent livres l murmura Pincorney; mais, cap de biousl 
je ne ]es ai plus, je les ai employées à mes équipages. 

— Vous vendrez votre chaîne, dit Loignac. 

— Je veux bien l'abandonner au service du roi^ répondit 
Pincorney. 

— Non pas, Monsieur; le roi n'achète point les effets de 
ses sujets pour payer leurs amendes; vendez vous-même et 
payez vous-même. J'avais un mot à ajouter, continua Loi- 
gnac. J'ai remarqué divers germes d'irritation entre divers 
membres de cette compagnie : chaque fois qu'un différend 
s'élèvera, je veux qu'on me le soumette, et seul j'aurai le 
droit de juger de la gravité de ce différend et d'ordonner le 
combat, si je trouve que le combat fgït nécessaire. On se 
tue beaucoup en duel de nos jours, c'est la mode, et je ne 
me soucie pas que, pour suivre la mode, ma compagnie se 
trouve incessamment dégarnie et insuffisante. Le premier 
combat, la première provocation qui aura lieu sans mon 
aveu sera puni d'une rigoureuse prison, d'une amende très- 
forte, ou môme d'une peine plus sévère encore, si le cas 
amenait un grave dommage pour le service. Que ceux qui 
peuvent s'appliquer ces dispositions se les appliquent ; allez, 
•Messieurs. A propos, quinze d'entre vous se tiendront ce soir 
au pied de l'escalier de Sa Majesté quand elle recevra, et, 
au premier signe, se dissémineront, si besoin est, dans les 
antichambres ; quinze se tiendront en dehors, sans mission 
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ostensible, cl se mêlant à la suite des gens qui viendront 
au Louvre; Ipiinze autres enfin demeureront au logis. 

— Monsieur, dit Sainte-Maline en s'approchant, permet- 
tez-moi, non pas de donner un avis, Dieu m'en garde I mais 
de demander un éclaircissement ; toute bonne troupe a be- 
soin d'ôtre bien commandée. Comment agirons-nous avec 
ensemble si nous n'avons pas de chef? 

— Et moi, que suis-je donc? demanda Loignac. 

— Monsieur, vous êtes notre général, vous. 

— Non pas, moi, Monsieur, vous vous trompez, mais 
M. le duc d'Épernon. 

— Vous êtes donc notre brigadier? En ce cas, ce n'est 
point assez. Monsieur, et il nous faudrait un officier par 
escouade de quin;se. 

— C'est juste, répondit Loignac, et je ne puis chaque 
jour me diviser en trois; et cependant je ne veux entre 
vous d'autre supériorité que celle du mérite. 

— Oh ! quant à celle-là. Monsieur, dussiez-vous la nier, 
elle se fera bien jour toute seule, et à l'œuvre vous connaî- 
trez des différences, si dans l'ensemble il n'en est pas. 

— J'instituerai donc des chefs volants, dit Loignac après 
avoir rêvé un instant aux paroles de Sainte-Maline ; avec 
le mot d'ordre je donnerai le nom du chef. Par ce moyen, 
chacun à son tour saura obéir et commander ; car je ne 
connais encore les capacités de personne : il faut que ces 
capacités se développent pour fixer mon choix. Je regarderai 
et je jugerai. 

Sainte-Maline s'inclina et rentra dans les rangs. 

— Or, vous entendez, reprit Loignac, je vous ai divisés par 
escouades de quinze ; vous connaissez vos numéros : la pre- 
mière à l'escalier, la seconde dans la cour, la troisième au lo- 
gis; cette dernière, demi-vêtue et l'épée au chevet, c'est-à-dire 
prête à marcher au premier signal. Maintenant, allez, Mes- 
sieurs. Monsieur de Montcrabeau et monsieur de Pincorney,à 
demain le payement de votre amende ; je suis trésorier. Allez. 
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Tous sortirent ; Ernauton de Cannainges resta seul. 

— Vous désirez quelque chose, Motisieur? demanda Loi- 
gnac. 

— Oui , Monsieur, dit Ernautoti en s*inclinant ; il me 
semble que Vous avez oublié de préciser ce que nous aurons 
à faire. Être au service du roi est un glorieux mot sans doute, 
mais j'eusse bien désiré savoir jusqu'où entraîne ce service. 

— Cela, Monsieur, i*épliqua Loignac, constitue une ques- 
tion délicate et à laquelle je ne saurais catégoriquement ré- 
pondre.* 

— Oserai-je vous demander pourquoi. Monsieur ? 
Toutes ces patoles étaient adressées à M. de Loignac avec 

une si exquise politesse, que, contre son habitude, M. de 
Loignac cherchait en vain une réponse Sévère. 

— Parce que moi-même j'ignore souvent le matin ce que 
j'aurai à faire le soir. 

— Monsieur, dît Carmainges, vous êtes si haut placé, re^ 
lativenient à nous , que vous devez savoir beaucoup de 
choses que nous ignorons. 

— Faites comme j'ai fait, monsieur de Carmainges ; ap- 
prenez ci^s choses sans qu'on vous les dise, je ne vous en 
empêche point. 

— J'en appelle â vos lumières. Monsieur, dit Ernauton, 
parce cJUc, arrivé à la cour sans amitié ni haine, et n'étant 
guidé par aucune passion, je puis, sans valoir mieux, vous 
être cependant plus utile qu'un autre. 

— Vous n'avez ni amitiés ni haines ? 
^ — Non, Monsieu£. 

— Vous aimez le roi cependant, à ce que je suppose, du 
moins ? 

— Je le dois et je le veux, monsieur de Loignac, conune 
serviteur, comme sujet et comme gentilhomme. 

— Eh bien ! c'est un des points cardinaux sur lesquels 
vous devez vous régler; si vous êtes un habile hojnme, 11 
doit vous servir à trouver celui qui est à l'opposite. 
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— Très-bîén, Monsieur, répliqua Ernauton en s'inclinant, 
et me voilà fixé ; reste un point cependant qui m'inquiète fort. 

— Lequel, Monsieur? 

— L*obéissance passive. 

•— C'est la première condition. 

*-*• J'ai parfaitement entendu, Monsieur. L'obéissance pas- 
sive est quelquefois difficile pour des gens délicats sur l'hon- 
neur. 

— Cela ne me regarde point, monsieur de Carmainges, 
dit Loignac. 

— Cependant, Monsieur, lorsqu'un ordre vous déplaît? 

— Je lis la signature de M. d'Épernon, et cela me con- 
sole. 

— Et M. d'Épernon ? ' . 

— M. d'Épernon lit la signature de Sa Majesté, et se con- 
sole comme moi. 

— Vous avez raison. Monsieur, dit Ernauton, et je suis 
votre humble serviteur. 

Ernauton fit un pas pour se retirer ; ce fut Loignac qui 
le retint. 

— Vous vêtiez cependant d'éveiller en moi certaines idées, 
fit-il, et je vous dirai à vous des choses que je rie dirais 
point à d'autres, parce que ces autres -là n'ont eu ni lé 
courage ni la convenance de me parler comme vous. 

Ernauton s'inclina. 

— Monsieur, dit Loignac en se rapprochant du jeune 
homme, peut-être vlendra-t-il Ce soir quelqu'un de grand î 
ne le perdez pas de vue, et sulve«-le pàttout où il ira en 
sortant du Louvre. 

— Monsieur, permettez-moi de vous le dire, mais il me 
semble que c'est espionner, cela? 

— Espionner ! croyez-vous? fit froidement Loignac; c'est 
possible, niais tenez... 

Il tità de son pourpoint un papier qu'il tendit à Cai*main- 
ges; celui-ci le déploya et lut î 
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« Faites suivre ce soir M. de Mayenne, s'il osait par ha- 
sard se présenter au Louvre. » 

— Signé? demanda Loignac. 

— Signé d'Épernon, lut Carmainges. 

— Eh bien ! Monsieur? 

— C*est juste, répliqua Ernauton en saluant profondé- 
ment : je suivrai M. de Mayenne. 

Et il se retira. 



XXXII 



MESSIEURS LES BOURGEOIS DE PARIS. 



M. de Mayenne, dont on s'occupait tant au Louvre, et qui 
s'en doutait si peu, partit de l'hôtel de Guise par une porte 
de derrière, et tout botté, à cheval, comme s'il arrivait seule- 
ment de voyage, il se rendit au Louvre avec trois gentils- 
honomes. 

M. d'Épernon, averti de sa venue, fit annoncer la visite 
au roi. 

M. de Loignac, prévenu de son côté, avait fait donner un 
second avis aux quarante-cinq; quinze se tenaient donc, 
comme il était convenu, dans les antichambres, quinze dans 
la cour et quatorze au logis. 

Nous disons quatorze, parce qu'Ernauton ayant, comime 
on le sait, reçu une mission particulière, ne se trouvait 
point parmi ses compagnons. 

Mais conmie la suite de M. de Mayenne n'était de nature 
à inspirer aucune crainte, la seconde compagnie reçut l'au- 
torisation de rentrer à la caserne. 
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M. de Mayenne, introduit près de Sa Majesté, lui fit avec 
respect une visite que le roi accueillit avec affectation. 

— Eh bien ! mon cousin, lui demanda le roi, vous voilà 
donc venu visiter Paris? 

— Oui, sire, dit Mayenne ; j'ai cru devoir venir, au nom 
de mes frères et au mien, rappeler à Votre Majesté qu'elle 
n*a pas de plus fidèles sujets que nous. 

— Par la mordieu! dit Henri, la chose est $i connue, 
qu'à part le plaisir que vous âavez me faire en me visitant, 
vous pouviez, en vérité, vous épargner ce petit voyage. Il 
faut bien certainement qu'il y ait eu une autre cause? 

— Sire, j'ai craint que votre bienveillance pour la mai- 
son de Guise ne fût altérée par les bruits singuliers que nos 
ennemis font circuler depuis quelque temps. 

— Quels bruits? demanda le roi avec cette bonhomie qui 
le rendait si dangereux aux plus intimes. 

— CommentI demanda Mayenne un peu déconcerté. Votre 
Majesté n'aurait rien ouï dire qui nous fût défavorable ? 

— Mon cousin, dit le roi, sachez, une fois pour toutes, 
que je ne souffrirais pas, qu'on dît ici du mal de MM. de 
Guise ; et comme on sait cela mieux que vous ne paraissez 
le savoir, on n'en dît pas, duc. 

— Alors, sire, dit Mayenne, je ne regretterai pas d'être 
venu, puisque j'ai eu le bonheur de voir mon roi et de le 
trouver en pareilles dispositions ; seulement, j'avouerai que 
ma précipitation aura été inutile. 

— Oh l duc, Paris est une bonne ville d'où l'on a toujours 
quelque service à tirer, fit le roi. 

— Oui, sire, mais nous avons nos affaires à Soissons. 

— Lesquelles, duc? 

— Celles de Votre Majesté, sire. 

— C*est vrai, c'est vrai, Mayenne : continuez donc à les 
faire comme vous avez commencé ; je sais apprécier et re- 
connaître comme il le faut la conduite de mes sei'viteurs. 

Le duc se retira en souriant. 
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Le rûi rentra dans fia chambre en se frottant les mains. 

Loignac ût un signe à Ërnauton, qui dit un mot à son va* 
let et se mit à suivre les quatre cavaliers, 

Le valet courut à l'écurie, et Ernauton suivit à pied,. 

Il n'y avait pas de danger de perdre M. de Mayenne; Tin- 
discrétion de Perducas de Pincorney avait fait connaître 
l'arrivée à Paris d'un prince de la maison de Guise. A cette 
pouvelle, les bons ligueurs avaient commencé k sortir de 
lem*s maisons et à éventer sa trace. 

Mayenne n'était pas difficile à reconnaître à ses larges 
épaules, à sa taille arrondie et (l sa barbe en éeaeUe, 
comme dit L'Étoile. 

On l'avait donc suivi jusqu'aux portes du Louvre, et, là, 
les mêmes compagnons l'attendaient pour le reprendre à 
sa sortie et l'accompagner jusqu'aux portes de son hôteL 

En vain Mayneville écartait les plus zélés en leur disant : 

TTT- Pas tant de feu, mes amis^ pas tant de feu ; vrai Dieu ! 
vous allez nous compromettre. 

Le duc n'en avait pas moins une escorte de deux ou trois 
cents hommes lorsqu'il arriva à Thôtel Saint-Denis, où il 
avait élu domicile. 

Ce fut une grande* facilité donnée à Ernauton da suivre 
le duc, sans être remarqué* 

Au moment où le duc rentrait et où il se retournait pour 
saluer, dans un des gentilshommes qui saluaient en même 
temps que lui, il crut reconnaître le cavalier qui aocompa^ 
gnait ou qu'accompagnait le page qu'il avait fait entrer par 
la porte Saint- Antoine, et qui avait montré une si étrange 
curiosité à l'endroit du supplice de Salcède« 

Presque au même instant, et comme Mayenne venait de 
disparaître, une litière fendit la fqule. Mayneville alla au- 
devant d'elle : un des rideaux s'écarta, et, grâce à un rayon 
de lune, Ernauton crut reconnaître et son page et la dame 
do la porte Saint- Antoine. 

Mayneville et la dame échangèrent quelques motSi U li- 
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tière disparut soUs le porche de Thôtel; Ma^ueville suivit la 
litière, et la porte se referma. 

Un instant après, Mayneville parut sur le balcon, ripmer- 
cia au nona du duc les Parisiens, et, comme il se faisait tard, 
il les invita à rentrer chq? eux, afin que la malveillance ne 
pût tirer aucun parti de leur rassemblement. 

Tout le monde s'éloigna sur cette invitation, ^ Texcep-? 
tion de dix hommes qui étaient entrés à la suite du duc. 

Ernauton s'éloigna comme les autres, ou plutôt, tandis 
que les autres s'éloignaient, fit semblant de s'éloigner, 

Les dix élus qui étaient restés, à l'exclusion de tous autres, 
étaient les députég de la Ligue, envoyés à M. de Mayenne 
pour le remercier d'être venu, mais en même temps pour 
le conjurer de décider son frère à venir. 

En effet, ces dignes bourgeois que nous avons déjà entre- 
vus pendant la soirée aux cuirasses, cea dignes bourgeois, 
q^i ne manquaient pas d'imagination, avaient combiné, 
dans leurs réunions préparatoires, une foule de plans aux-, 
quels il ne manquait que la sanction et l'appui d'un chef 
sur lequel on pût compter. 

Bussy-Leclerc venait annoncer qu'il avait exercé trois 
couvents au maniement des armes, et enrégimenté cinq 
cents bourgeois, c'est-Mire mis en disponibilité un efiTectif 
de mille hommes. 

Lachapelle-Marteau avait pratiqué les magistrats, les clercs 
et tout le peuple du palais. 11 pouvait offrir à la fois le con- 
seil et l'action : représenter le conseil par deux cents robes 
noires, l'action par deux cents hoquetons, 

Brigard avait les marchands de la rue des Lombards, des 
piliers des halles et de la rue Saint-Denis. 

Crucè partageait les procureurs avec Lachapelle-Marteau, 
et disposait, déplus, de l'Université de Paris. 

Delbar offrait tous les mariniers et les gens du port, 
dangereuse espèce, formant un contingent de cinq cents 
hommes. 
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Louchard disposait de cinq cents maquignons et mar- 
chands de chevaux, catholiques enragés. 

Un potier d'étain qui s'appelait Pollard et un charcutier 
nommé Gilbert présentaient quinze cents bouchère et char- 
cutiers de la ville et des faubourgs. 

Maître Nicolas Poulain, Tami de Chicot, offrait tout et tout 
le monde. 

Quand le duc, bien claquemuré dans une chambre sûre, 
eut entendu ces révélations et ces offres : 

— J'admiç^ la force de la Ligue, dit-il, mais le but qu'elle-, 
vient sans doute me proposer, je ne le vois pas. 

Maître Lachapelle-Marteau s' apprêta aussitôt à faire un 
discours en trois points ; il était fort prolixe, la chose était 
connue. Mayenne frissonna. 

— Faisons vite, dit-il. 
Bussy-Leclerc coupa la parole à Marteau. 

— Voici, dit-il. Nous avons soif d'un changement ; nous 
sommes les plus forts, et nous voulons en conséquence ce 
changement : c'est court, clair et précis. 

— Mais, demanda Mayenne, comment opérerez-vous pour 
arriver à ce changement? 

— 11 me semble, dit Bussy-Leclerc avec cette franchise de 
parole qui chez un homme de si basse condition que lui 
pouvait passer pour de l'audace, il me siemble que l'idée de 
l'Union venant de nos chefs, c'était à nos chefs et non à nous 
d'indiquer le but. 

— Messieurs, répliqua Mayenne, vous avez parfaitement 
raison : le but doit être indiqué par ceux qui ont l'honneur 
d'être vos chefs; mais c'es^ ici le cas de vous répéter que le 
général doit être le juge du moment de livrer la bataille, 
et qu'il a beau voir ses troupes rangées, armées et animées, 
il ne donne le signal de la charge que lorsqu'il croit devoir 
le faire. 

— Mais enfin, Monseigneur, reprit Crucé, la Ligue est 
pressée, nous avons déjà eu l'honneur de vous le dire. 



! 
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— Pressée de quoi, monsieur Grucé? demanda Mayenne. 

— Mais d'arriver. 

— A quoi ? 

— A notre but; nous avons notre plan aussi, nous. 

— Alors, c'est différent, dit Mayenne; si vous avez votre 
plan, je n*ai plus rien à dire. 

— Oui, Monseigneur; mais pouvons-nous compter sur 
votre aide? 

— Sans aucun doute, si ce pian nous agrée, à mon frère 
et â moi. av-^ . 

— C'est probable, Monseigneur, qu'il vous agréera. 

— Voyons ce plan, alors. 

Les ligueurs se regardèrent : deux ou trois firent signe à 
Lachapelle-Marteau de parler. 

Lachapelle-Marteau s'avança et parut solliciter du duc la 
permission de s'expliquer. 

— Dites, fit le duc. 

— Le voici. Monseigneur, dit Marteau : il nous est venu, 
à Leclerc, à Crucé et à moi ; nous l'avons médité, et il est 
probable que son résultat est certain. 

— Au fait, monsieur Marteau, au fait l 

— 11 y a plusieurs points dans la ville qui relient toutes 
les forces de la ville entre elles : le Grand et le Petit-Châ- 
telet, le palais du Temple, l'Hôtel de Ville, l'Arsenal et le 
Louvre. 

— C'est vrai, dit le duc. 

— Tous ces points sont défendus par des garnisons à de- 
meure, mais peu difficiles à forcer, parce qu'elles ne peu- 
vent s'attendre à un coup de main. 

-r- J'admets encore ceci, dit le duc. 

— Cependant la ville se trouve en outre défendue, d'a- 
bord par le chevalier du guet avec ses archers, lesquels 
promènent aux endroits en péril la véritable défense de 
Paris. Voici ce que nous avons imaginé : saisir chez lui le 
chevalier du guet, qui loge à la Couture-Sainte-Catherine. 

Ti lé 18 
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Le coup de main peut se faii'e sans éclat, l'endroit étant dé- 
sert et écarté. 
Mayenne secoua la tête. 

— Si désert et si écarté qu*il soit, dit-il, on n'enfonce pas 
une bonne porte, et Ton ne tire pas une vingtaine de coups 
d'arquebuse sans un peu d'éclat. 

t— Nous avons prévu cette objection. Monseigneur, dit 
Marteau ; un des archers du chevalier du guet est à nous. 
Au milieu de la nuit nous irons frapper à la porte, deux ou 
trois seulement : l'archer ouvrira; il ira prévenir le che- 
valier que Sa Majesté veut lui parler. Cela n'a rien d'é- 
trange : une fois par mois, à peu près, le roi mande cet 
officier pour des rapports et des expéditions. La porte ou- 
verte ainsi, nous faisons entrer dix'bommes, des mariniers 
gui logent au quartier S^int^Paul, et qui expédient le che- 
valier du guet. 

— Qui égorgent, c'est-à-dire ? 

r- Oui, Monseigneur. Voilà donc les premiers ordres de 
défense interceptés, 11 est vrai que d'autres magistrats, 
d'autres fonctionnaires peuvent être mis en avant par les 
bourgeois trembleurs ou les politiques. Il y a M. le prési- 
dent, il y a M. d'O, il y a M. de Chiverny, M. le procureur 
Laguesle ; eh bien l on forcera leurs maisons à la même 
heure j la Saint^Barthélemy nous a appris comment cela se 
faisait, et on les traitera comme on aura traité M. le cheva- 
lier du guet. 

^ Ah 1 ah I fit le due, qui trouvait la chose grave. 

-« Ce sera une excellente occasion, Monseigneur, de cou- 
rir sus aux politiques, tous désignés dans nos quartiers, et 
d'en finir avec les hérésiarques religieux et les hérésiarques 
politiques. • 

— Tout cela est à merveille, Messieurs, dit Mayenne, 
mais vous ne m'avez pas expliqué si vous prendrez aussi 
en un moment le Louvre, véritable château tort, où veillent 
incessamnient des gardes et des gentilshonuneSé Le roi, si 
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titnide qu'il soit, ue se laissera pas égorger comme le che- 
valier du guet; il mettra Tépée à la main, et, penset-v bien, 
il est le roi; sa présence fera beaucoup d'effet sm* les bour- 
geois, et vous TOUS ferex battre. 

— Nous avons choisi quatre mille hommes pour cette 
expédition du Louvre, Monseigneur, et quatre mille hommes 
qui n'aiment pas asses le Valois pour que sa présence pro- 
duise sur eux l'effet que vous dites. 

-** Vous croyez que cela suffira? 

-^ Sans doute, nous serons dix contre un, dit Bussy-Le- 
clerc. 

— Et les Suisses? Il y en a quatre mille, Messieurs. 

-^ Oui, mais ils sont à Lagny, et Lagny est à huit lieues 
de Paris ; donc, en admettant que le r«i puisse les faire pré- 
venir, deux heures aux messagers pour faire la course à 
cheval, huit heures aux Suisses pour faire la route à pied, 
cela fera diî heures; et ils arriveront juste à temps pour être 
arrêtés aux barrières; car en dix heures nous serons maî- 
tres de toute la ville. '^ -- 

— Eh bien ! soit, j'admets tout cela; le chevalier du guet 
est égorgé, les politiques sont détruits, les autorités de la 
ville ont disparu, tous les obstacles sont renversés, enfin : 
vous avez arrêté sans doute ce que vous feriez alors? 

-*- Nous faisons un gouvernement d'honnêtes gens que 
nous sommes, dit Brigaid, et pourvu que nous réussissions 
dans notre petit commerce, que nous ayons le paîn aàsuré 
pour nos enfants et nos femmes, nous ûe désirons rien de 
plus. Un peu d'ambition peut-être fera désirer à quelques- 
uns d'entre nous d'être dizainiers, ou quarteniers, ou com- 
mandants d'une compagnie de milice ; eh bien, monsieur le 
duc, nous le serons, mais voilà tout i vous voyeîs que nous 
tië Sommes point exigeantSi 

— Monsieur Brigard, vous parlez d'or, dit le duc ; oui, 
vous êtes honnêtes, je le sais bien , et vous ne souffrirez 
dans vos rangs aucun mélange. 
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— Oh I non, non l s*écrièrent plusieurs voix ; pas de lie 
avec le bon vin. 

— A merveille! dit^e duc, voilà parler. Maintenant, 
voyons : çà, monsieur le lieutenant de la prévôté, y a-t-il 
beaucoup de fainéants et de mauvais peuple dans l'Ile-de- 
France ? 

Nicolas Poulain, qui ne s'était pas mis une seule fois en 
avant, s'avança comme malgré lui. 

— Oui, certes, Monseigneur, dit-il, il n'y en a que trop. 

— Pouvez- vous nous donner à peu près le chiffre de cette 
populace ? 

— Oui, à peu près. 

— Estimez donc, maître Poulain,, 
Poulain se mit à compter sur ses doigts. 

— Voleurs, trois à quatre mille ; oisifs et mendiants, deux 
mille à deux mille cinq cents ; larrons d'occasion, quinze 
cents à deux mille ; assassins, quatre à cinq cents. 

— Bon ! voilà, au bas chiffre, six mille ou six mille cinq 
cents gredins de sac et de corde. A quelle religion appar- 
tiennent ces gens-là? 

— Plaît-il, Monseigneur? interrogea Poulain. 

— Je demande s'ils sont catholiques ou huguenots. 
Poulain se mit à rire. 

— Ils sont de toutes les religions. Monseigneur, dit-il, 
ou plutôt d'une seule : leur Dieu est l'or, et le sang est leur 
prophète. 

— Bien, voilà pour la religion religieuse, si l'on peut dire 
cela; et maintenant, en religion politique, qu'en dirons- 
nous? Sont-ils Valois, ligueurs, politiques zélés, ou na- 
varrais? 

— Ils sont bandits et pillards. 

— Monseigneur, ne supposez pas, dit Crucé, que nous 
irons jamais prendte ces gens pour alliés. 

— Non, certes, je ne le suppose pas, monsieur Crucé, 
et c'est bien ce qui me contrarie. 
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— Et pourquoi cela vous conlrarie-t-il, Monseigneur? de- 
mandèrent avec surprise quelques membres delà députation. 

— Ah ! c'est que, comprenez bien, Messieurs, ces gens- 
là, qui n*ont pas d'opinion, et qui par conséquent ne fra- 
ternisent pas ayec vous, voyant qu'il n'y a plus à Paris de 
magistrats, plus de force publique, plus de royauté, plus 
rien enfin de ce qui les contient encore, se mettront à pil- 
ler vos boutiques pendant que vous ferez la guerre, et vos 
maisons pendant que vous occuperez le Louvre : tantôt ils 
se mettront avec les Suisses contre vous, tantôt avec vous 
contre les Suisses, de façon qu'ils seront toujours les plus 
forts. 

— Diable! firent les députés en se regardant entre eux. 

— Je crois que c'est assez grave poui^ qu'on y pense, 
n'est-ce pas, Messieurs? dit le duc. Quant à moi, je m'en 
occupe fort, et je chercherai un moyen de parer à cet in- 
convénient ; car votre intérêt avant le nôtre, c'est la devise 
de mon frère et la mienne. 

Les députés firent entendre un murmure d'approba- 
tion. 

— Maintenant^ Messieurs, permettez à un homme qui a 
fait vingt-quatre lieues à cheval dans sa nuit et dans sa 
journée, d'aller dormir quelques heures; i?n'y a pas péril 
dans la demeure, quant à présent du moins, tandis que si 
vous "agissez il y en aurait : ce n'est point votre avis peut- 
être? 

— Oh! si fait, monsieur le duc, dit Brigard. 
-- Très-bien. 

— Nous prenons donc bien humblement congé de vous. 
Monseigneur, continua Brigard, et quand vous voudrez bien 
nous fixer une nouvelle réunion... 

— Ce sera le plus tôt possible, Messieurs, soyez tran- 
quilles, dit Mayenne; demain peut-être, après-demain au 
plus tard. 

Et prenant effectivement congé d'eux, il les laissa tout 
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étourdis de cette pfétoifance qui avait découtért un danger 
auq[Uêl ib n'avaient pas même songéé 

Mais à peine avait-il disparu qu'une porte cachée dans la 
tapisserie «'ouvrit et qu'une femme s'élança dans la salle. 

^-^ La duchesse ! s'écrièrent les députés* 

— Oui> Messieurs ! B'écria-t-elle> et qui vient vous tirer 
d*embârras, même I 

Los députés qui connaissïiient sa résolution, mais qui en 
même temps craignaient son enthousiasme, s'empressèrent 
autour d'elle* 

•^ Messieurs, continua la duchesse en souriant, ce que 
n'ont pu faire les Hébreux, Judith seule Ta fait; espérez, 
moi aussi, j'ai mon plan. 

Et présentant aux ligueurs deux blanches mâîtls, que les 
plus galants baisèrent, elle sortit par la porte qui avait déjà 
donné passage à Mayenne. 

— Tudieu ! s'écria Bussy-Leclerc en se léchant les mous^ 
taches et en suivant la duchesse, je crois décidément que 
voilà l'homme de la famille. 

— Ouf! murmura Nicolas Poulain en essuyant la sueur 
qui avait perlé sur son front à la vue de mfcidàme de Mont- 
pensier, je voudrais bien être hors de tout ceci. 
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